作者：邊誌韙

    雨，下得很大，雨刮器忙得左搖右晃，也止不住眼前的模糊。

    我喜歡一個人在雨中開車，尤其是在陌生的路上。這條路原本是陌生的，但幾經輾轉後便成了“既陌生又熟悉”的那條路了。不知道路的兩頭是否有牽掛我的人，但我牽掛的人卻始終在兩頭拉扯著我的身軀，這身軀時常被拉扯得又扁又長，讓靈魂都沒了容身之處。瓢潑的大雨嘩啦啦地打在玻璃上，前路泛起了水霧，而那個方向似乎隻有我在前進。周遭的世界白茫茫一片，曾經多熱愛的遠山、碧水均在這一刻隱身世外，沒了四季，沒了溫暖與寒冷，更沒了七色的彩虹。

    到南昌時，天空放晴。醫院的門卻顯得格外灰暗，進入這道門的人臉上也布滿了喪氣，這道門仿佛在用最悲哀的語調訴說著潛藏在人心中那一點點生之希望。我停好車來到住院部，見到躺在病床上的兩個人，兩個寄托了無數情感與糾葛的人，一個患病的父親，一個照顧病人的母親。我的出現有些突然，事先並沒有告知。我站在門口呆立了一會兒，直到父親看到我，我才邁步進入。母親側躺在病床一角，這張隻有一米寬的床，蜷縮著兩個憔悴的人。母親忙起身衝我微笑，她唯一的孩子，唯一的寄托，就這樣無聲無息地來到了她的麵前。

    “你怎來啦？什時候回來的？”

    “怎不在家多陪陪孩子？木木現在好玩嗎？好想他呀！”

    “這次在家待多久？”

    ……

    母親問了很多，父親躺著隻是欲言又止地看著我。我坐在床前的一把椅子上，卻什也說不出來。那一刻，我像一個置身冰原的孩子，我在找尋歸家的路，我在奔跑，我在張望，可是周圍都是冰冷而陌生的堅冰，連一個熟悉的腳印都沒有。我們這個家，這個隻有三個人的家，此時就像一張破傘被風雨無情地吹去了一角。