從那個五一開始，段從投喂言驚蟄的這個習慣，就一直保留了下來。

    每年的寒暑假，以及五一國慶，隻要回老家，段從都會帶回去一大兜好吃的。

    如果假期有了別的安排，比如補課或旅遊，他也要把東西寄給姥姥，讓姥姥分給表哥和言驚蟄吃。

    但見不到段從，那些高級的小零食，對言驚蟄而言也就沒那有滋味了。

    五年級那年的寒假，段從的爺爺腦溢血摔了一跤，差點兒沒救過來。那年的春節，段從爸媽和兩個姑姑，在奶奶家與醫院之間忙得團團轉，沒回姥姥家過年，段從也沒顧上給言驚蟄寄好吃的。

    開學一個月後，他收到了一封信。

    班主任親自來轉交給段從，當時他們的語文課正好在學寫信，班主任還順便誇了段從兩句，誇獎了這封信的格式規範，在講台上笑盈盈地讀：“段從收，言驚蟄寄。”

    五六年級的學生已經開始擁有了“談戀愛”的概念，班頓時“喔喔”著一陣怪叫聲，後座把臉擋在課本後麵小聲喊：“段從收情書！方佳晨失戀咯！”

    方佳晨是他們班的小班花，班總開他倆玩笑。

    段從有點兒不好意思，繃著臉回頭踢踢桌腿，小跑著去講台上領信。

    2毛錢的白色信封，右上角的郵票貼得方方正正，圖案是一隻灰麻麻的小鳥。

    中間用小學生工整的字跡，寫著段從和言驚蟄的名字。

    信並沒寫什很有意思的事，言驚蟄含蓄的天性，連在信紙上都表現得一覽無餘——他規規矩矩遵循著寫信... ...的格式，以“段從：你好！”起頭，“很想念你的：言驚蟄”結尾。

    正文的內容從街上的大黃狗，寫到今年春天來得早，修辭規矩得像在寫作文。

    毫無趣味的一封信，段從就是覺得很開心，同學們要看他還不給，自己暗搓搓拆開又折上，一天看了得有十來遍。

    放學回到家，他問老爸要了點錢跑去超市，給言驚蟄買了一堆好吃的，和一遝信封。

    小學生擁有一個自己的筆友，就像擁有自己的寵物一樣，真的是件很酷的事。

    整個五六年級，段從和言驚蟄斷斷續續地寫了很多封信。

    其中有一封被言驚蟄專門挑出來單放，在他們小學畢業後，段從回來過暑假時，拿出來讀給他聽：“‘告訴你言驚蟄，我現在是我們班的班草，我太帥了，沒辦法’。”

    言驚蟄笑得直眯眼，衝段從“嘩啦啦”地晃晃信紙：“你真不要臉。”

    段從坐在石橋圍欄上，自己都聽樂了，笑得直晃悠。他感覺有些丟人，又藏不住那點兒臭美的心思，索性一偏頭盯著言驚蟄：“我不帥嗎？”

    言驚蟄第一次明白“帥”的概念，就是在這一刻。

    言瘸子家的條件給不了言驚蟄講究美醜的機會，在他心，身邊的同齡人始終都是群咋咋唬唬的毛頭小子，大家都是小孩，誰穿得幹幹淨淨，誰就是好看的。

    他認真看看眼前的段從，突然發現，段從好像真的跟其他小孩不太一樣了。

    準初中生段從坐在石橋圍欄上，耍酷地抄著兜，眼睛盛滿小少年亮晶晶的意氣風發。

    #... ...    “帥的。”言驚蟄點點頭。

    段從滿意地一樂，打量打量言驚蟄，眉毛動動：“你其實也……”

    “我知道我不帥。”言驚蟄習慣性地躲避視線，低頭捋捋自己的舊T恤。

    “哎，反正你也不醜。”段從其實是想誇誇他，但是言驚蟄到現在還是長得跟個女孩似的，實在是誇不出個“帥”字。

    那一年夏天，段從在姥姥家待了足足一個月。

    沒有作業的壓力，縣又新建了電影院和大超市，段從徹底在老家玩開了。

    表哥初中畢業也放了長假，和他的同學們天天帶著段從到處玩，一人一輛自行車滿街飛躥。

    言驚蟄沒有車，段從就騎車帶他。

    表哥的同學有帶小女朋友的，見段從帶著瘦巴巴的言驚蟄，就逗他倆：“我們都帶媳婦兒，你也帶啊？怎光攥著車座不摟腰啊？”

    言驚蟄不禁逗，最怕遇上這種嘻嘻哈哈成群叫囂的場麵，攥著車座的手一縮，人差點兒晃下去。

    “攥我衣服，傻？”段從把他的手撈上來，扭臉掃了眼剛才起哄那人：“你媳婦裙子快飛了。”

    他說完這句正好騎到下坡，帶著言驚蟄輕快地先騎了下去。

    身後傳來女生“啊！”的尖叫，狂拍他男朋友的肩膀。一群人都笑著叫起來了，那個同學“操”一聲，使勁往前蹬車，企圖把這群孫子甩在身後，還在吼：“你他媽蓋著點兒！”