尹成君自從姥爺離開了人世，總有個事情纏繞在心解不開。有一天他去找班主任常祿老師，說：“老師，我有個問題想請教您。”常老師態度和藹可親，滿麵笑容地說：“你說吧，啥事？”常祿老師給學生的印象非常好，對學生提的問題有問必答，從不厭煩。

    常祿認為尹成君是他的大弟子，是他的得意門生，是他教過的最好的學生，並以有這樣的學生而自豪。經常誇耀尹成君腦袋聰明，勤奮好學，數學好，將來能當數學家，可以步華羅庚之後塵，摘數學之冠，居人之上。有一回在班會上大講特講華羅庚成名的故事。說華羅庚是初中畢業，靠自學成才，成為世界上屈指可數的數學家。從華羅庚的成名成才，要悟出一個道理，那就是刻苦用功、勤奮努力，天大的困難壓不倒。還說，咱們班有個學生很聰明，天賦好，要是能有華羅庚的學習精神，也那刻苦勤奮，將來也可能成為數學家或別的什家。就是那一個班會，尹成君才知道中國有個數學家叫華羅庚，是靠勤奮刻苦自學成才的。他當時就下定決心以華羅庚為榜樣，追其後塵，要成名成家。

    常祿對尹成君來問問題，從臉麵上就可以看出分外感興趣，熱烈歡迎。尹成君說：“原來我姥爺活著的時候，我在家看課外書不認識的字可以問他。書上不懂的問題，說不清楚的人物形象，我也能問他。現在我姥爺沒了去問誰呀？”常祿沒有回答，而是皺起了眉頭想了起來。尹成君看老師不回答他的問題，停了一會又繼續說：“上學在學校可以問老師，這個我知道。可是有放學的時候啊，還有寒暑假呢？”常老師的眉頭舒展開了，說：“你提的問題很好，有解決的辦法。不認識的字可以查字典，不懂的詞語可以查詞典。”他平生第一次聽說還有什字典詞典，臉上露出驚訝之色。常祿看到眼前這位學生的樣子，猜透了他的心思，就從辦公桌的抽屜拿出來兩本厚厚的書給他看。常老師邊翻邊告訴他：“這兩本就是詞典。”他愣愣地用手拿過來那兩本厚書，仔細地瞧了瞧。是硬紙殼的封皮，灰白的顏色，很舊的樣子。表麵比教科書要大些，比教科書厚得多，每一本都有三個手指頭那厚。書皮上寫著《辭海》兩個大字，還有《詞語分冊》四個小字。他翻了翻定價每本都五元多，這個錢數對他來說是很貴的。他欣喜異常，撫摸著兩本書，愛不釋手。

    常祿說：“你現在用不著《辭海》，用一本《新華字典》就行。你有了《新華字典》，識字的問題就解決了。關於你提的第二個問題嗎。”常祿停了停，又想了一想，慢條斯理地說：“解決它也不難。一是向有學問的人去問，問比你知識水平高的。二是不恥下問，去問比你學問淺，知識少的人。孔子有句名言：三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。”

    聽到這，他眨巴幾下眼睛，那目光分明是似懂非懂。他又搖了搖頭，問：“孔子，三人行。老師，我聽不明白。”常祿笑了，說：“孔子是春秋時期的大教育家，很有學問，他教的學生有三千，好的學生有七十。他出名的學生有子路、子貢。子路姓仲名由字子路，子貢姓端名賜字子貢。等你去讀中學，有曆史課程，要講到孔子。還有中學的語文，古文占有很重要的位置，課本有《論語》的文章。《論語》就是記錄孔子言行的一本書。我剛才引用的孔子說的話就寫在《論語》麵，我說的不一定是原話。這句話的意思是說，在一起走有三個人，這就會有我的老師，對他們的優點要學習，過錯要引以為戒。三去問書。到書中去尋找答案。你知道毛主席吧。”他點了點頭說：“我知道毛主席。我姥爺活著的時候就讓我借過《毛澤東選集》第四卷。”常老師聽了很高興，繼續說：“毛澤東是我們的偉大領袖，他靠什當上了偉大領袖哪，靠的是書。毛主席最喜歡讀書，不懂的問題到書去找答案，理論聯係實際解決問題。他讀了很多的書，比方說《三國演義》《孫子兵法》，還有馬列的書。”

    尹成君知道《三國演義》《孫子兵法》，但不知道馬列，就眨了眨眼睛，問：“馬列是誰？”常老師笑了，說：“馬是馬克思，列是列寧。這是兩個外國人的名字。但馬克思不姓馬，列寧不姓列。他們外國人的人名和咱中國的不一樣。馬克思叫卡爾-馬克思，列寧叫弗拉基米爾-伊奇-列寧。這樣說起來、記起來比較麻煩，就簡說為馬克思、列寧，再簡稱馬列。馬列的書是指導無產階級革命的書，毛主席讀了。《三國演義》《孫子兵法》是指導戰爭的書，毛主席讀了。毛主席是靠讀書起家的，有問題到書去找答案。”說到這，常老師看了看屋在座的老師。辦公室有洪學老師、屈勝金老師等。他接著說：“當然了，這還有個理論聯係實際的問題。毛主席能把書上說的同中國的戰爭、中國的革命、社會主義建設聯係起來，能解決實際中的具體問題。毛主席高就高在這，無與倫比。這個嗎，現在你還不可能全懂，說一說會有個印象，將來會懂的。說這個哪，與你問的問題有聯係，就多說了幾句。”他臉上布滿了笑容，用手輕輕地拍了拍尹成君的腦袋。“有問題時多用腦筋思考。”

    “說了半天，其實就三個字。一個是查，一個是問，一個是讀。查是查字典，查工具書；問是問人、問書；問書就要讀書。讀書要思考，要認真研究，取其精華，理論聯係實際。讀書不能囫圇吞棗，有用的要熟記在腦子，有的還要背誦下來。”

    尹成君聽到這，眼睛明顯透出光亮，熠熠生彩。他說：“老師，您說的，我明白了。讀書，多讀書。書讀得多了，什問題都明白了。”“什問題都明白了不可能，明白的會越來越多是可能的。”屈老師插了一句話。尹成君笑了，點了點頭，繼續說：“讀書時不認識的字去查字典，不明白的詞語去查詞典，也可以去問別人。讀書要思考，把書變成自己的東西。要學習毛主席的讀書方法，理論聯係實際，去解決現實中的問題。”

    常老師聽了他的話，微微地笑了，說：“字典、詞典和書就是你的老師；周圍的很多人也是你的老師，不僅僅我們這幾個在學校教書的人。你隻要認真去聽、去問、去觀察、去思考，就能從周圍的人那學到很多的東西。你身邊有這多的老師，永遠不離開的老師，但你要認識到他們是你的老師，你就幸運了。你剛才不是問，你姥爺去世了，不認識的字找誰呀？不懂的問題找誰呀？這回知道了吧。可以找字典、找詞典、找書、找別人。從這個意義上說——可不是給你找長輩——字典、詞典、書、某些人，就是你‘姥爺’，是你永遠活著的‘姥爺’，終身陪伴你的‘姥爺’，這些‘姥爺’會讓你終生受益。”尹成君笑了，連連點頭。

    這時在屋一直聽他倆談話的洪學老師說：“常主任說得對。他打的比方恰如其分，字典、詞典、書、你周圍的某些人。就是你永遠活著的‘姥爺’。”常老師呷了一口桌子上水杯的白開水，又繼續說他的看法：“讀書也要有選擇。魯迅說過讀書不能光讀一個人寫的書，就像蜜蜂采蜜一樣，不能叮在一朵花上。書讀百家，博采眾長。毛主席寫的書必讀。”

    尹成君接過來說：“我姥爺說過，讓我到初中時開始讀毛主席的書，說現在讀也讀不懂的。”常老師笑了，點了點頭，說：“那你就按照你姥爺的話去辦。還可以讀四大名著，《西遊記》《水滸傳》《三國演義》《紅樓夢》。”“《西遊記》我讀完了，正在讀《水滸傳》。”那很好，你到初中時可以讀《三國演義》。《紅樓夢》比較雜亂繁瑣，難懂一些。”洪學接過話說：“《紅樓夢》可以放到你讀高中時去讀。”常祿說：“洪老師的建議我讚成。讀書也要循序漸進，貪多嚼不爛。還要讀點描寫革命英雄、優秀共產黨員的書，比如《紅岩》《林海雪原》《鋼鐵是怎樣煉成的》”

    尹成君說：“《鋼鐵是怎樣煉成的》，我讀完了。保爾是個英雄，是真正的布爾什維克，我要向他學習。”常祿、洪學、屈勝金都投來讚許的目光。

    常老師似乎口幹舌燥，又喝了一口白開水。說：“等你參加工作了，比如說，像我們似的，當老師了，當了什官了，要學點馬列原著。比如馬克思的《共產黨宣言》，恩格斯的《哥達綱領批判》，列寧的《帝國主義是資本主義的最高階段》《哲學筆記》等一些書。”

    說到這時，常祿看了看洪學和屈勝金。屈勝金笑了，從座位上站了起來，來到了尹成君跟前，說：“尹成君哪，今天常主任跟你真說了不少，你這是偏得呀！常主任讀書讀得多，比我們的多。道理講得清，處事有分寸。所以人家當上了分校主任，坐上了分校一把。你很聰明，記憶力特強，今天的話你都能記住。等你將來讀懂毛主席的書，馬列的書，你的眼睛就分外明亮，什事情都能看得真切，什道理都能說得明白，什事情都能處理得恰當。你看了《西遊記》，知道揚二郎三隻眼吧，比平常人多了一隻眼。到那時你也像揚二郎一樣，也多了一隻眼睛。書就是你的另一隻眼睛。多了這一隻眼那可了得，能分清妖魔鬼怪、冷暖是非。別人看不到的你能看到，別人想不到的你也能想到。”屈勝金說的話，又多了一層意思。常老師把屈老師的話稱之為“三隻眼理論”，書是人的第三隻眼睛，讓尹成君銘記在心。

    辦公室內頓時靜了下來，靜得出奇。牆上的掛鍾“嘀嗒”的聲音在敲尹成君的心髒，在敲他的靈魂。他看著屈老師，把眼睛睜得圓圓的，嘴唇閉得很緊。

    屈勝金老師走出辦公室去教室了，尹成君轉過臉來又問常老師：“您說讀書要有選擇，是不是說有些書不能去讀？”常老師回答他：“是的，有些書不能去讀。”“我們屯有的人家有《封神演義》《穆桂英大破天門陣》《金鞭記》一類的書，可以讀嗎？”“你讀了沒有？”“讀了。”他很直率地說。“讀了有什感覺？”“《封神演義》哪吒大鬧東海，給龍王的兒子扒皮抽筋，薑太公釣魚，都挺有意思的，紂王信寵妲己不好。穆桂英是女英雄，能破北國天門陣，揚宗保都打不過她。揚家忠心報國，奸臣不好，禍國殃民。呼延慶是英雄，呼守信、呼守用能活著跑出來也怪神奇的，蒼天保佑。皇帝不好，忠奸不分，包文正都沒有辦法，告老還家了。”

    常祿聽了他的話，說：“你要是有這樣的感覺，說明這樣的書可以讀。”“那什樣的書不可以讀呢？”“思想不健康的，內容晦澀難懂的，宣揚淫穢凶殺的書不能讀。”他點點頭。

    常祿從桌麵上拿過來一本《新華字典》，說：“這本字典給你吧，也是個紀念。你也快小學畢業了，即將邁入中學的大門，希望這本字典陪伴你把書讀好。”

    尹成君接過《新華字典》，深深地給老師鞠躬，說了聲“謝謝”，捧著《新華字典》出了辦公室，回到了六年級教室。這時一節自習課已經下課了。

    他回到教室自己的座位上還沒有坐穩，尹成海、張富、許國軍、許國民都過來看。尹成海問：“你給老師那拿的是什書，又小又厚的？”“是一本《新華字典》”“《新華字典》是幹什用的？”張富搶著問。“是用來查字的。比方說，讀書時，有的字不認識了，不知道是什意思，就可以翻一翻字典查一查。”尹成海有些好奇，他問：“怎查呀？”“先看說明。”

    幾個同學在一起叨咕說明，那個認真勁就像是在看一部天書。說明看完了，許國民說：“查個‘屁’字看有沒有。”尹成海說：“找漢語拚音索引。”“多少頁？”許國民正端著字典，他先查拚音，後查正文，他說：“在三百四十六頁。”“四聲在三百四十八頁。”許國軍更正他。尹成海把字典搶在了手上，說：“翻得這慢哪。給我，我找個什，”話還沒有說完，鈴聲響了，就看見常老師已經站在了教室門口，臉麵很嚴肅。同學們不說話了，各就各位，等待老師進教室講課。這一節課尹成海感覺真慢，盼著下課的鈴聲快點響起來。

    可下子放學了，尹成海、張富、許國軍、許國民都跟著尹成君來了。他們幾位對這本《新華字典》產生了濃厚興趣，都要看一看那都有什字。尹成君把家門打開，那幾個同學魚貫而入、互不謙讓。尹成君擺上炕桌，拿出字典，幾個人蜂擁而至，圍了桌子一圈。偉國民把字典放在了桌子中間，說：“查‘旮旯’。”“索引五頁，正文一百三十一頁有‘旮旯’兩個字。”許國軍糾正許國民的發音：“你發音錯了，說普通話、發標準音。和字典的音要一樣。”尹成海去奪字典，說：“給我，擱你跟前了，我看的是反麵，看不準是啥。你們看我找一個字。”翻了翻，說：“沒有那個字，看來這個字典不是所有的字都有。”張富有點不服氣，問：“你查了什字沒有？”“隻可意會，不可言傳。”“你別蒙我，誰還不知道你那點小心眼。你就想查那個啥。”兩個人爭論起來，尹成海有些臉紅。

    正在這時，葉靈芝進到了屋子，問：“你們幾個圍桌子一圈幹啥哪，說啥哪？”他們幾個都聚精會神、全神貫注查字典、爭論問題，誰會想到有人來了，開門的動靜一點都沒有聽到。幾個人聽了她的問話，麵麵相覷，都不好意思起來。屋內靜悄悄的，隻有喘氣的聲音。

    還是尹成君打破了這個尷尬的局麵，說：“常老師給了我一本字典，他們幾個感到新奇，查幾個生字，看能不能找到。”她問：“都查啥字了？”“查‘旮旯’還沒有查完呢，你不就進屋了嗎？”這時，幾個人聽了他遮掩的話，都把頭抬了起來。張富說：“國民念‘旮旯’，國軍也念‘旮旯’，兩個人的發音不一樣，兩個人互不服氣就吵嚷起來。正吵嚷哪，你就來了，把我們嚇了一大跳，以為是誰來了呢，來到了嘴邊的話，都給我們嚇回去了。”她笑了笑，說：“那我打擾你們了，我走了，你們吵吵吧。”張富提起書包，說：“我們吵吵完了，我們走了。你剛來，來得晚，先來的先走，後來的後走。”幾個人拎起書包，繃著臉、憋著笑、閉著嘴，一溜煙跑了。

    跑了一段路，停了下來，張富說：“多危險，要是讓她聽見了咱們查的字的字音，那多可恥呀？”許國軍瞪著眼睛說：“可能是沒聽著，聽著了，她就不能問了。”尹成海一聲不吭，低著頭，用腳蹭地。幾個同學在一起叨咕幾句，各自回家。