“這兩邊的長度您看合適嗎？右邊再修修對吧？”欣雅熟練地拿起剪刀，三兩下快速剪好。她給客人洗完頭發，用吹風機吹出造型，客人離開，她又將一旁燙發的客人頭發上的塑料膜摘掉，這一切被誌顏看在眼。“可以稍稍休息一下了。”欣雅坐在誌顏旁邊，摘掉手套。“現在越來越好了。”誌顏不禁稱讚。“越來越喜歡了，覺得每次剪完都是藝術品。”“那就好，興趣最重要。”“今晚是不是有活幹了？”“對，今晚第一次。”欣雅抿抿嘴唇。“去一個敬老院。”

    道路兩旁的樹隱藏在黑暗中，中間綠化帶的路燈閃著黃光。欣雅最喜歡這條路，雖然光線暗一些，但安靜，她喜歡安靜。直走騎過十字路口左轉就能看到敬老院的大門，欣雅停好電車，走上前按了門鈴。過會兒，一個年輕一點的女人來開了門。“你好，找誰？”女人的聲音很細，但很好聽。“您好，我是來做社會調查的。”欣雅拿出了報社的證。“啊……好的好的，請進。”女人可能是沒有想到。“孤寡老人都在二樓住著，一樓的老人還好，兒女會定期來探望。”“啊，那確實好很多。”欣雅聲音不自覺地壓低。把欣雅帶到一樓走廊，女人出去忙活了。欣雅輕敲離得最近的一扇門，很快，一個老人來開了門。“您好，我是報社的，來做一些社會調查。”“社會調查？幹嘛的？”老人帶著一絲懷疑。“啊，就是調查一下社會不同群體的需求，報社會在報紙和雜誌上反映出來。”欣雅耐心解釋，感覺手心冒出了汗。“這樣啊，哈哈哈，進來坐吧。”老人爽朗地笑著。“好，謝謝您。”說實話，欣雅沒覺得會這順利。進到屋，欣雅才看到，還有兩個老人在角落的一個小木桌上下象棋。欣雅坐到旁邊的單人床上，老人端來一杯水。“啊，謝謝謝謝。”欣雅趕忙去接。“小心燙，小姑娘。我姓張，這兩位都姓郭，住我隔壁。”張老很健談。“啊，好的。”“這棋盤是我們自己做的，平時娛樂一下。”欣雅這才看到，棋盤線是用粗勾線筆畫的，象棋也很舊，甚至有的棋子上貼著膠布。“這樣啊……那我們簡單做些調查吧。”“沒問題，我們一定配合。”欣雅覺得張老這句話怪可愛的。“那您覺得有什需求嗎？”“我們現在啊，什都不缺，我老伴前年走了，但是兒女雙全，輪流來看我。他倆呢，老伴也健在，住在三樓，都有一個兒子，還要什呀？哈哈。”張老依舊笑的很爽朗。兩位下棋的老人也笑起來。“是啊，國家給我們發著退休金，兒子每月給打錢，沒處花，攢起來留給他們吧！”郭老是一樣的看法。“啊，挺好的。”欣雅抿了一口水。“現在年輕人壓力也大，我們應該理解，你說我們年輕的時候，也過得苦，常常吃不飽飯，可現在新時代了，不一樣了。”“是啊，國家越來越好了，日子也是，滿足了。”欣雅在紙上記了幾筆。“好，很感謝您們的配合。”“哈哈，有空就過來。”張老笑著說。“一定一定。”欣雅輕關上門。

    在一樓又詢問了兩位老人，狀況差不多，對於大部分問題，他們很樂觀，對生活很少抱怨。“情況比想象的好很多。”欣雅想著，順著木質樓梯上了二樓。二樓的燈壞了一個，有一片比較黑，走廊盡頭的燈也不是很亮。“咚咚。”欣雅敲了敲左手邊第二扇門。“是誰啊？”等了大約一分鍾，屋傳來回應。“您好，我是報社的，想對您做一個社會調查。”欣雅仍然很耐心。“調查什啊？”屋的老人並沒有開門，在屋問道。“關於您的需求，或者是您可以反映一些問題。”欣雅第一次遇到，一樓的老人都直接開門。“吱呀。”門打開了，站著一個很瘦很矮的老太太。“啊，報社的，那進來吧，我以為又是賣廣告的，那些人討厭的很。”老太擺擺手。欣雅小心進到屋，關上門。“你先找地方坐吧，這屋比較小。”老奶奶去拿熱水壺。“您怎稱呼，奶奶？”欣雅先開口。“我姓劉。”老太太說話很慢，步伐也有些蹣跚，看著沒什精神。“時間不太早了。”欣雅看了一眼手表，“不打擾您休息，我快點問。”“沒事。”劉老太回應。“您覺得目前有什需求嗎？在生活方麵。”“需求？唉，也沒什。”劉老歎了口氣。“我無兒無女，老頭子走了也快三年了。”她的聲音更低了。“家房子賣了，給老頭辦了後事，雜七雜八的，也沒剩多少錢，現在，每月吃點低保。”劉老搖搖頭。“那，這個就算是需求。”欣雅心很不是滋味。“能生活就行，我八十多了，沒什想要的了。”“我也是在福利院長大的，明白您的感受。”“哦？那你也命苦啊姑娘，我像你這年輕的時候，生活還算可以。”“所以，您有什都可以隨時聯係我跟我說。”欣雅把電話號碼大大地寫在一張紙上，撕下來遞給劉老太。“好，好，謝謝你了小姑娘。”劉老的眼沒什光采。“那我先回去了，您早些休息。”欣雅本來還想問點什，但總覺得說不出口。又去隔壁問了一家，欣雅覺得實在壓抑，便沒有再往走，下樓向女人道了別，騎車回了家。

    “情況怎樣啊？是不是很有收獲？”欣雅剛穿上理發店的員工圍裙，誌顏就推門進來，坐在沙發上。“別提了。”欣雅歎口氣，用手指指自己的黑眼圈。“沒睡好覺啊？”誌顏語氣滿是關心。“怎跟你形容呢？”欣雅邊說邊戴好手套，檢查了一下剪發設備，把吹風機插上電源。“像泰坦尼克號一樣。”“啊？不是去了趟敬老院嗎？”誌顏一臉疑惑，他實在想象不到二者有什聯係。“就一層薄薄的木地板，隔著完全不同的人生。一樓的老人晚年生活很豐富，不愁吃穿，甚至於，很多老人是自己想來養老院的，隻是兒女工作忙，覺得無聊。”“那確實，到了晚年，無欲無求，就想找人說說話。”誌顏整整頭發。“可二樓的孤寡老人，晚年生活大都很淒慘。”“怎說？”“有退休金的會好一些，但好不在哪，就像你說的，最可怕的大概是孤獨。”欣雅的話很簡單，但直擊誌顏的心。“過了幾十年的老伴走了，無兒無女，更不要說很多老人吃著低保，正常生活都存在問題。”“不過收獲肯定是有的，老人們的需求和難處了解了不少。”另外，欣雅還向誌顏講了有意思的張老。“哈哈，難怪說老人越老越像孩子。”略顯壓抑氣氛緩和了一些。“是啊，我覺得其他任何人不能感同身受，很像我們在福利院的日子。一定要親自謝謝芷菡姐推薦我去做這個。”