我叫何曉。

    家住四九城南鑼鼓巷95號四合院中院。我爹叫何雨柱，原四九城紅星軋鋼廠食堂副主任兼大廚兼采購兼廠附屬新東方廚師培訓班班主任。

    唉，頭銜太多，我都不好意思和人家介紹。但是我兒子說，現在都千禧年了，頭銜後麵不加個.com都不好意思打招呼，硬是給他爺爺弄了一個個人網頁。

    好吧，我承認我是嫉妒了，我也想有個.com。

    我家是譚家菜傳人，據我爹說他當年就差點娶了譚家的後人，可是有人使壞，結果人被後院的大茂叔娶走了。當然，最後這人成了我兒子他外婆。

    哦，對了，我兒子叫何大為。有容乃大的大，年輕有為的為。

    我還有個幹爺爺閻書勤，是老爹廠的公會主席。聽老爹說幹爺爺是個老革命，很早的時候就入伍參加抗日。

    幹爺爺很厲害，用前院解娣阿姨的話說，我幹爺爺綽號閻二爺，威震DC區及鼓樓東大街部分區域。正是有他在，南鑼鼓巷附近好幾個巷子成了佛爺和老炮們的禁地。

    65年的時候，那會我才三歲。那年世道有點亂，亂到什程度呢？那時我學會的第一句話就是:橫掃一切牛鬼蛇神。沒辦法，那會滿大街都刷著這條標語。

    那時，幹爺爺被人整，被迫從公會下放到後勤部負責掃廁所。我爹當時火急火燎的去找楊廠長，可惜沒用。結果沒多久，楊廠長也去掃廁所了。

    可是在院，幹爺爺還是說一不二。哪怕易大爺和劉大爺當天晚上就開會解除了幹爺爺三大爺的職務。

    幹爺爺一句話都沒說，轉頭就走。可是鄰之間有糾紛還是會去找幹爺爺。後來幹爺爺才和我說“老百姓平時的很多糾紛要調解起來根本就沒那複雜，隻要調解的人實事求是，公平公正就行。大家心都有杆稱，誰對誰錯心都清楚。可惜就是這簡單的要求，易中海和劉海中都做不到。”

    後來，形勢越來越嚴峻了。有天晚上，來了十幾個糾察隊的人上門來抓幹爺爺，結果當場被幹爺爺打趴下一半人。剩下的人趕回廠保衛處喊人，結果又被保衛處的叔叔們揍了一頓。

    當晚，幹爺爺穿上一身舊軍裝，胸口別上四五個勳章，把房間門關上，向圍上來的街坊們敬了一個禮，然後轉身就去廠了。

    那天很多人都哭了，我當時還小，以為幹爺爺隻是去去就回，結果那天晚上他沒回來。

    第二天中午，老爹火急火燎的回家，和老媽說了幾句話跨上自行車就往外走。一直到晚上九點多才回來，我當時睡的迷迷糊糊的，好不容易睜開眼睛，就看見老爹一臉頹廢，好像死了親爹一樣。

    後來我才知道那天老爹去找他認識的一位大領導了，可是那天老爹在大領導家門口等了很久，直到晚上大領導才讓他進屋吃了頓晚飯。吃飯時大領導說了些什我不知道，隻知道幾天後幹爺爺回家了，而大領導也很快就去了南方，很久之後才回來。

    其實那段時間院很多人都在想辦法，比如前院的閻老師，請了長假，天天去廠保衛處找人。

    幹爺爺自從那天後，就好像老了十歲，背似乎也駝了。

    第二天，劉大爺家爆發了有史以來最激烈的爭吵，然後就是光福哥和光天哥卷起鋪蓋要搬出去。剛出門口，劉大爺跑出來喊道，“你們兩個小王八蛋身上穿的嘴吃的都是老子掙來的，想走就把我的東西留下來。”

    然後光福哥光天哥把鋪蓋卷往劉大爺腳下一扔，轉身就走。

    劉大爺在後麵喊道，“滾，你們都滾，滾了就死外麵別回來。”

    那天過後，劉大爺好像也一下子老了十歲。

    那時我還小，直到後麵長大了點才了解了當年發生的事情。

    當天同時徹底鬧翻的還有老爹和易大爺，據老爹說整幹爺爺的事件，易大爺也扮演了極不光彩的一麵。但具體是什事老爹沒說，我去問幹爺爺，他隻是淡淡的笑笑，揉著我的腦袋說道，“人無傷虎意，虎有害人心。除惡務盡啊！”

    又過了一段時間，易大爺突然被調到XJ去支援建設軍團了。去之前譚大媽和易大爺去辦了離婚手續，然後搬進太奶奶屋子。

    易大爺走了之後，有天老爹帶我一起去給太奶奶送飯，對我說，以後你就叫譚大媽奶奶吧。

    其實譚大媽一直對我很好，就跟親奶奶一樣。那天我開心的叫了她奶奶，她當時哭著把我抱起來，眼淚把我上衣都打濕了很大一塊。

    我的童年過得很愉快，唯一不愉快的就是後院許美玲。她比我大一歲，從小就愛欺負我。其實我也不是打不過她，隻是幹爺爺從教我練武第一天就告誡我，不許打女人。