09年春的一個普通周末，林芝蘭加班回來，已過晚上六點，一進門，呂劍兵露出副嗷嗷待哺的可憐相：“老婆，我餓死了，晚上吃什？”

    林芝蘭滿臉倦容，一屁股坐換鞋凳上，換下高跟鞋，站起再做幾個伸展運動，那擰著的眉頭，及眉頭下顯而易見的疲憊，漸漸舒展。

    “累死了，先眯會兒，等下我們樓底咖啡館隨便吃點吧。”她剛進主臥又轉身出來，“被子沒收嗎？”

    呂劍兵望向陽台，不緊不慢道：“忘了！”說完，繼續低頭遊戲。

    林芝蘭斜睨的眼神中盡是不滿，但她今天實在太累，懶得費口舌，直接走向陽台，拉開窗戶探頭一望：“你曬哪了？樓頂？”

    他們租的是小高層，樓頂確有公共晾曬處，但兩人衣物，自家陽台內外曬曬，完全足夠，一般不上樓頂。

    林芝蘭陽台外沒看到被子，回頭卻看到陽台的大夾子，不免又驚呼道：“你曬被子不夾夾子嗎？”

    呂劍兵一臉懵逼，懵逼之餘還帶著絲委屈和埋怨：“曬被子要夾夾子？你又沒告訴我！”

    一句話嗆得林芝蘭無言以對。

    樓底有家咖啡館，後廚排水溝蓋板破了大半塊尚未修，而被子一角恰好浸入其中，且不知被何物卡住，林芝蘭半天拽不動，奮力一扯，“嘶啦”一聲，被套破了。

    她拖起被子往垃圾桶走去，那破了的一角，沿地麵留下一串汙濁發臭的痕跡。咖啡館的香甜味、飯菜味撲鼻而來，可她再無食欲。

    這時，呂劍兵也趕了過來，林芝蘭看看他穿戴整齊的大衣，再看看自身單薄的羊毛衫，一聲噴嚏後，迎麵與他擦肩而過。

    “老婆，去哪？我們麵吃飯啊？”

    “沒胃口！”

    今晚，她本應枕著一席陽光入夢，現在卻不得不蓋著經久未曬的被子，聞著樟腦丸和壓縮袋的雙重異味入睡。

    呂劍兵至床前，帶著討好的語氣：“老婆，我買方便麵回來了，給你泡一碗？”

    林芝蘭轉個身，背朝外，臉朝，沒吱一聲。

    第二天醒來，她依舊這個姿勢，好似整夜都睡於枷鎖中。她昏昏沉沉下床，待洗漱好，進廚房一看，頓時沒了做早餐的心情。

    昨天中午，呂劍兵將剩飯剩菜熱熱，隨便吃了餐，碗筷就此扔進水槽，加之晚上泡方便麵的一副碗筷，現都髒兮兮，油膩膩，橫七豎八地躺那等她洗。

    她摔門而出，“呯”的一聲，屋的呂劍兵，呼嚕依舊。

    林芝蘭身心俱乏，冬日清晨冷風一吹，又添了一層寒，她頭痛欲裂，鼻子也塞得慌，路邊早餐店喝了碗熱粥，並未見幾分好，不得已藥店買了感冒藥，再強撐著去菜場。