荒原上的工作日複一日，最讓汪浩川感到開心的，就是來自妻子的一封封家書。

    在那時，微信已經完全普及了，他們有了更便捷的聯係方式，但他們卻依然固守著最傳統的方式，用一封封書信，支撐起了對彼此的思念。

    在火箭發射前夕，汪浩川每天都跟一位老兵勘察現場。在陽光傾瀉的清晨，氣溫依然是零下三十度。即便穿著冬衣，他們依然凍得打哆嗦。

    一個小小的連接器都要六公斤，平時老兵都是自己搬來搬去，這次汪浩川執意幫他的忙，他肩上的重量便減輕了許多。

    “還挺沉的。”汪浩川笑道：“我上學的時候，每個學期都有武裝越野，這個東西可比武裝時要背的東西沉多了。”

    老兵爽朗地笑道：“哈！那可不！我剛當兵那會兒，也參加武裝越野跑。那時候背的東西大多都是軟乎乎的，不像這個大家夥，硬邦邦的，死沉死沉。”

    “那您一個人能抬得動，真了不起。”

    老兵感慨道：“你們才了不起！如果沒有你們搞研究，我們有再多力氣，那也沒地方使啊！”

    汪浩川謙虛地說道：“咱們的工作都是相輔相成的，離了誰都不行。”

    到了地方，老兵熟練地安裝著，順便把之前安裝好的部分檢查了一遍。他說，哪怕隻是缺少一個很小的部件，他也能一下子摸出來。而他自己安裝過的地方，那是絕對不可能出問題的。

    汪浩川敬佩地說道：“您太認真了，我該向您學習。”

    老兵笑道：“雖然我沒有你們那聰明的腦子，但是火箭發射事關重大，我是堅決不允許自己疏忽的。”

    汪浩川掏出筆記本來，認真地看著記錄著流程和數據。他的團隊最近在做的事情，就是把這些瑣碎的細枝末節數據化。這份工作做好了，那以後培養新人就省力多了。

    老兵憨厚地說道：“雖然我不懂計算機，但是有計算機這個東西，我們的工作的確比以前輕鬆多了。”

    “計算機還是很有用的，以後我們可以用仿真軟件模擬發射，建立數據庫進行管理，實現數字化管理，這些都是很有用的。”

    老兵感慨道：“還是有知識好啊！以後，我得讓我的孩子好好學習，像你一樣，將來讀博士。”

    “讀博士也苦啊……”汪浩川開玩笑般摸了摸自己的頭發：“剛過三十，我的頭發都快掉光了。”

    二人閑聊了一會兒，老兵突然問道：“火箭升空的瞬間，一定很壯觀吧？”

    “您從來沒有見過嗎？”

    老兵搖了搖頭：“每次火箭發射，我都在這守著。我從來都沒有到現場看過火箭發射。”

    “其實我也沒有到現場看過。”汪浩川說道：“我都是從屏幕看到的。而且，每次發射我們都繃著一根弦，生怕哪個環節出現一點失誤。”

    一老一少，他們有很多共鳴，聊了一路。老兵給他的家人打電話，不停地讓父母照顧好自己。他跟父母依依不舍地告別，掛了電話之後，他顯得很惆悵。

    而那種惆悵，汪浩川幾乎從來都沒有體會到，他也沒有體驗過“想家”是種什感覺。

    哦，不對，現在他想家了，想念他和妻子的小家。

    那個小家被妻子打理得井井有條，他買的植物全都鬱鬱蔥蔥地生長著，就連妻子收養的小狗也變得更帥氣了。

    一想到妻子馬上就要來了，汪浩川的心情就特別好。他忍不住掏出了手機，癡癡地看著屏保。那張照片還是他給妻子拍的，她微微頷首，嬌俏地笑著，耳邊別著一朵盛開的百合。

    第二天，汪浩川又跟著老兵到監測站。這一路上，他們聊得更多。老兵滔滔不絕地講著他曾在青藏高原服兵役的往事，汪浩川認真地聽著，還時不時做筆記。

    老兵笑道：“我的經曆還需要整理到數據庫嗎？”

    “那倒不是……”汪浩川笑道：“我是想把你寫進小說。”

    “咦？”老兵眼閃閃發光：“我這樣的普通人，居然還能當小說的主角？”

    “怎不能呢？我寫的都是普通人的故事。隻要人是生動的，那故事就是有溫度的。隻有有溫度的文字，才能打動讀者。”

    “哎呀，真沒想到，一個計算機博士，居然還會寫小說？”

    汪浩川害羞地笑了笑：“我發表過兩篇小說了，一共得了四千塊錢的稿費。實不相瞞，我寫小說的目的，就是為了多賺點兒外快。”

    “你們的工資也不低啊。怎，還不夠花嗎？”

    “如果我和我愛人兩個人花，那肯定是夠了。但是，我在為未來做打算。我不會炒股，對金融一竅不通，所以我不會投資，隻能老老實實地賺錢。萬一以後有了孩子，我又不在身邊，那就隻能請保姆照顧。請保姆是一筆很大的開銷，我得提前攢好了。等孩子出生之後，不至於手忙腳亂。”

    老兵讚許地說道：“不愧是博士，果真是事事都有打算。我老婆當時生孩子，我剛到這個基地沒多久，正在跟師傅學習。她生孩子、養孩子，我都沒幫上什忙。這樣一想，我還真對不起她。”

    “有多大能力，就使多大勁。如果你已經為你們的小家盡力了，那嫂子不會怪你的。”