六月下旬，離考試結束還有一天，我請了個假出去驗核酸，回來時經過寺廟邊的百年榕樹，此時是高考準備出成績的日子，高溫預警的燥熱沒能阻止周遭許多人虔誠地祈求上上簽。

    百年老樹上掛滿了紅布條，我心血來潮地也買了倆，其中一條上寫的是萬年不變的心願，另一條我思索了很久很久，落筆的時候剩下寥寥幾字——

    靳珩，萬事勝意。

    深夜我在為我幼稚的執著沾沾自喜時，微信推來幾條消息，他躺在我聯係人的置頂頁麵，連名帶姓太過殘忍，我把他的備注改了又改，到最後依舊把他和家人分在a組，沒有合適的稱謂，於是備注也便隻有“a-”擱置在那兒。

    消息都是他發來的，點開是幾張照片，我下午在寺廟外寫著祝福和拋布條的照片。我頭一回怨恨單反相機的高清攝像頭，紅布條的內容稍稍放大便暴露得完完整整。

    新歡嗎？他問。

    仿佛我的小心思被他捕捉得一幹二淨，一瞬間竟有些羞愧，此時耳機難得地放著熱門歌。

    “我醞釀好久卻老得掉牙的詩，最後也沒能擁有收信地址。”

    我退出了微信。

    手機右上角淩晨一點的時間格外亮眼，腦海充斥著過往的狂躁和未知的不安，又是毫無睡意。

    我爬起來翻開經濟學的資料想要消磨時間，他卻依舊占據著我的每一寸神經，良久過後，我翻出一張白紙，又神經兮兮地寫著非主流的話語。

    早安。

    白紙的最後，我如是道。

    我很長很長的反射弧像是到了清晨才意識到，他怎又從江南跑了回來，我點開他們學校的微博超話，分明地還沒到考試周。

    我這近乎病態的莫名關心很快讓我失去了理智，小心翼翼地詢問了個共友，得到回複時已然天明——他說他請了幾個月的假，都申請下學期緩考了。

    幾個月前他就想請假了，說是要去趟拉薩，沒批下來，這次不知道怎地就批了。

    記得幾年前他去雲南，高反得徹夜昏沉，我實在複習不進去，隔了一會便在空間發了條說說——要記得吃紅景天，旅途順利。

    是這樣的，□□空間沒有加多少三次元的朋友，且廣東人似乎不怎使用□□，於是我總會在那兒無厘頭地分享狀態，然後過幾天頭腦清醒的時候又默默地刪掉。

    這種事也常常在微博上幹。

    永遠都在現實和理想往複，我隻有偶爾是我。

    下午即將考經濟學的煩躁一下子上了頭，我不停地抓著手邊的薄荷糖一顆接一顆地塞進嘴，自我催眠地對著書本念念有詞，可腦子卻沒有絲毫關乎於書本的東西。

    倒數日的app提醒著我與他初識已經4345天，距離最近一次的離開也已經487天，我在靈感突如其來的那一刻私自為他取了個溫潤如玉的名字，幾百個日夜他活在我的理想，揮之不去。

    在價格水平通脹失業等等一係列的專業名詞抬起頭時，窗欞把首尾黃紅的晚霞碎成了好幾大片，茂盛的綠葉在黃昏飄搖著頗顯生機。

    我出考場打開手機，置頂聯係人那兒安安靜靜地躺了兩條消息——

    我明天就去羊城了，今晚見個麵吧。

    就說說話，像剛認識那樣。

    在五樓走廊吹著廣東裹挾著騰騰熱氣的夏風，曾經的少年會摘下他的鴨舌帽在我身旁扇風，會拉著我的手越過洶湧人潮跑進各大商場吹空調，我還是很想他。

    好。

    明天吧，我去羊城。我回複道。

    打五六年前起，我們便已鮮少同城，這大抵是去年分開至今的第一次距離如此相近。

    靳先生約了午時，在上下九的牌坊前見麵。

    緊張像隻迷了路慌張得不知所措的小兔子在每個細胞罅隙上竄下跳，第二天清晨時便拿著各種化妝品在臉上塗塗抹抹，打了比平時持久的粉底液定妝粉，就連口紅也挑了最為紅豔的色號。

    早高峰過後的地鐵難得的清淨，我竟然頭一次在接連幾節車廂望不到人影，直到從地鐵站出來到醫院門口才有些許人丁。

    羊城的街頭還是很熱鬧的。不像小漁村被拔地而起的高聳大樓占滿了地盤，它的許多建築物還保留著上世紀七八十年代的味道，大道被瀝青路鋪了一遍，周邊依舊還有吆喝著賣糖葫蘆的老奶奶，也有帶著草帽在迷你書報亭賣報的老爺爺。