白色的棒球散落一地,??風吹過，鐵絲護欄網發出嘎吱的聲響。

    山本武手上抓著的球滑落，在地上彈了幾下,??將其他球撞得更遠。他抬起手臂,??擦掉臉上的汗。

    “你好。”他的側臉照在落日的光輝中，衣服被汗浸濕，“棒球精靈。”

    隻是他見到了想見的棒球精靈，卻一點都不興奮，更沒有好奇。

    發球機按照設定的球速投出球，山本再次揮棒，不出意外地揮空。

    他的臉上看不出沮喪的表情，站在打擊區一遍又一遍地重複相同的動作,??試圖破除心理障礙。

    我在原地做了幾個拉伸動作,??看向放在休息區的棒球包。

    【借我一根球棒,??可以嗎？】

    “嗯。”他簡短地回答。

    “邦——”

    棒球與金屬球棒完美地碰撞,??精準擊中的聲音清脆,??球高高飛起，穿過護欄網的上空，飛出很遠的距離才掉下。

    剛才這一球,??我隻用了很小的力度，看來還要再小一些。

    “打得好。”山本舉著球棒,??眼睛發亮地看著我，“擊中的聲音很好聽。”

    【小心。】

    他的那台自動發球機還在吐球。

    “好疼。”山本彎下腰,??捂著被球打中的大腿,??卻低低地笑起來,??“現在我相信是棒球精靈了。”

    原來剛才根本就不信。

    【要和我練傳接球嗎？】

    “好啊。”山本在包找出手套,??“時間比較久了,??希望不會介意。”

    牛皮手套保養得很好，沒有什異味。手套比我的手大很多，我撿起一顆球在手心上下掂著，調整力道。

    在以棒球精靈的身份出現之前，我觀察了山本一段時間。他揮棒的次數過多，並不利於國中年紀的身體發育，也聽到教練勸過他稍微放鬆一下。

    傳接球可以很好地活動開胳膊，一般用作熱身鍛煉。現在練習傳接球可以讓他停下揮棒，適當地休息，而且不至於讓身體冷下來。

    從最開始的一步的距離，我握著球，身高還不到他的鎖骨，還需要仰起頭看他，地上拉長的兩道影子相差的高度更甚。

    我把球扔向他，聽到球投進手套發出悶悶的聲響，稍稍鬆了一口氣。我可不想害得他手斷了。

    山本的情況很嚴重，用手套接球也是勉勉強強。

    球一來一回，接一次球就退後一步。

    在拉開一段距離後，我提醒他：

    【來了。】

    我習慣右投，高高抬起腿，以絕對標準的投球姿勢將棒球從指尖扔出。

    世界上速球投手最快能夠達到的速度也不過164km/h，我在壓製了力度的情況下，棒球仍然以超音速向山本襲去。

    他的瞳孔縮小，球距離他越來越近的時候突然在空中停住。

    【伸手。】

    山本張開手套，球聽話地落下，發出輕輕地“啪”的聲音。

    他還沒回過神來，“那是……什？”

    【風。】

    “不是。”他立刻反駁，“我試過在風中打棒球，那絕對不是風。”

    【好吧，那是我的力量。】

    天色變暗，山本緊緊握著手套，好像在嚐試握著某種真相，“那天嬰兒車的棒球也是你阻止的嗎？”

    【嗯。】

    “是這樣啊。”他的手摸到脖子後，哈哈大笑起來，“太好了，真的太好了！我看到的不是假的，我一直打的棒球也不是假的。”

    他笑出眼淚，緊繃的肩膀鬆弛下來。

    【抱歉，那一球對你造成困擾了。】

    現實的棒球遇上違反物理的一球，將山本純粹的棒球世界觀打破。

    “不，應該是我說謝謝，特意為了我現身。”山本的手撐在膝蓋上，笑容燦爛，“我會加油的，可以再像剛才那樣向我投幾球嗎？”

    我點頭，扶好臉上的麵具，站上投手丘整理腳下的土。

    本壘板後沒有捕手，不過這不重要。

    山本雙手握緊金屬球棒，戴上護具，在熟悉的打擊區微微彎曲膝蓋。

    為了將山本記憶中的球路修正，我投出十多球，全部都是紅中直球，一點點地改變使用浮空的時機，嚐試將正確的球路覆蓋錯誤的。

    山本是個棒球天才，在剛才想通了之後，他對棒球的敏銳程度再次上線。從開始的擊不中球，到能夠擦到棒球，使球出界撞到身後的護網，不斷在往好的方向發展。

    差不多是時候了。

    這一次，我沒有用超能力。

    悅耳的“邦”的聲音響起，山本喘著粗氣，盯著球飛遠，在空中劃過漂亮的弧度，他逐漸露出笑容。

    【你做到了。】

    接下來看你自己了，加油練習吧。

    我留下一顆帶著縫線的硬球，將球滾到他麵前，然後瞬移到建築後麵。

    山本向四周張望，我聽到他說了一句，“離開了，我還沒來得及道謝。”

    他俯身撿起地上的棒球，翻轉著查看上麵我用馬克筆留下的話。

    “盡管認真地打棒球吧，我期待你站上甲子園奪冠的時刻。我向你保證，這個世界上的運動類競技都是符合常理，不會有超能力插手——棒球精靈留。”

    這樣應該足夠了。

    畢竟用超能力幹涉比賽是很無聊的事情，而且對選手不公平。

    呀呀，陪練這久，肚子都餓了。

    我站在巧克力香蕉的攤子前，手伸進口袋卻什都沒摸到。

    明明買完那顆棒球之後，我把錢包放在了口袋，怎會不見了？

    “喵。”熟悉的橘貓再次出現在眼前，它的體型比之前更加肥胖，腦袋蹭著我的腳踝，大概是靠氣味辨認出的我。

    【見過我的錢包嗎？】

    它蹲坐著，突然跑遠幾步，然後回頭看我。

    希望不是又一隻斷手。