“我英利昂也是會恨的。”

    聽到這話，亞曆士莞爾。他忽然有了些明白，英利昂與玫瑰是同一種人，他們都是恣肆鮮明會走極端的那種人。他喝下一口酒，笑自己似在含笑飲苦酒。

    許多年前的一夜，他對玫瑰避而不見，她發了瘋似的找他，找遍北京城。他回電話給她的時候，她站在淩晨三點的南三環大街上哭得喘不過氣。他對她說，“你這樣歇斯底，沒有人會喜歡的。”

    沒有人知道，他是多討厭她，而他又是多喜歡她。

    遇見玫瑰的那一年，他才28歲。

    那年他被派駐北京。盛夏，他去北戴河度假，救起一個跳海自殺的女孩子，那就是玫瑰。

    那個夏天，他們一直在一起。

    玫瑰教他漢語，他同玫瑰練習英文。那個19歲的女孩子，紮著馬尾辮，光腳穿著白色球鞋，綠色荷葉裙子，能夠把書藏在大大的口袋。她的鼻子和額頭上還有痘印子，可是笑起來如花盛開。

    後來的許多年，亞曆士經常還會想起她回頭對他笑的樣子，她喊他名字時略略上揚的尾音。

    那個19歲的女孩子，是他見過最有生命的女孩子，卻選擇自殺。她同他討論托爾斯泰和屠格涅夫，她同他一起看了五個版本的《安娜·卡列尼娜》，他們聽李斯特和門德爾鬆聽到深夜，她為他畫素描，她為了一些哲學或政治的觀點與他爭執不休。他從來沒有見過一個女孩子有這樣深刻的想法和豐盛的靈魂，她卻哀傷地問他：像我這樣醜陋弱小貧窮孤獨的生命到底有什意義呢？

    他不知道她是誰，她也不知道他是誰。暑假過去，以為不會再見。

    秋季，他應邀去大學演講，再次相遇，這才知道他們的故事還沒有完。

    她是大學一年級學生，他是最年輕的大使。

    她從小就失去父母，寄身親戚籬下。他的妻子和孩子在瑞士，他獨自在京城。

    她在報社做實習記者，去采訪他。周末，他們去騎三輪板車，從建國門換著騎到豐台。他教她遊泳，她一直沒有學會。

    他一直覺得，他對她是有責任的。他救了她的命，他應該對她的生命負責。他應該為她安排一條光明的路，讓她快樂地活下去。他一直覺得，他們之間比白雪還要純潔。他對她的依戀就像兄長對妹妹，藝術家對自己的作品，他對這段關係毫無設防。