也許生活有不同的際遇，有不同的改變；也許生活沒有你想的那順暢，總有一些希望，在你的前方，讓你不曾放棄。他們就像月亮花一樣總在遠處靜靜的等待，靜悄悄的開放，無人知曉。有點昏暗，但帶著光芒，指引著你我。

    在小河邊，有一個小孩拿著一根枯木攪河水，他試圖把整條河流都攪渾。他不停地攪，可眼看著沒多遠，剛剛攪出來的黑水就變清了。他更加興奮，使出更大的力氣，不停地攪，不停地攪。身旁的媽媽看到了，對他說：

    “白楊，別攪了。今天水下邊有人春遊，你把水攪渾了，你讓別人怎喝？”婦女愛護責罵的說道。

    “媽，水下遊有人嗎？”

    “今天有學生在下邊春遊。”

    “媽，水流到什地方？”

    “有人的地方。”

    “真的嗎？”

    “有過得好的，有過得不好的人，也有像咱們一樣住在水邊的窮人。”

    這是一九九二年的初春，還沒有到清明。現在的白楊才三歲多，這是他最初的記憶。大山的小河邊，小河清澈見底，樹木已經發出了嫩芽，草還有些枯黃，枯黃中帶有一點嫩綠。白楊想著他長大了，會不會沿著河流往下走、往外走，會不會像河水一樣走到很遠很遠的地方。

    二十年後

    夏末的南方，總是陰天，陰天伴著大雨，而且連綿不斷。土公路兩邊的野草長得很茂盛，深的地方可以淹沒人。雨滴不停的打落在路邊的核桃葉上，發出叭叭的聲響。

    白楊在路上走著，他心有些怨言。他讓父親白林幫他叫張摩托車，父親沒有同意。白楊隻能走著，白楊拖著破裂到前後都開了洞的解放牌3539軍綠色舊膠鞋，大腳拇頭在前頭漏出來。他沒有泄氣，他每一步都走的那堅實。腳底經常隨著洪水流進來石頭，有時忍著，有時多了就脫下來，在大石頭上敲幾下，伸入洪水一衝，穿著繼續上路。

    洪水在公路上嘩嘩的流著，白楊托著濕透的膠鞋，趴趴的走著，每走一步，發出一聲聲響。雨水打在傘上，洪水的流動聲，白楊的腳步聲，遠處的江水聲交織在一起。似乎在告訴白楊，必須走，一直走，不能停下來。

    他已經走完了三分之一的路，風雨沒有停下來，打濕他的衣裳。在翻山的彎路處，白楊似乎聽到悅耳的摩托聲，他心有些興奮。白楊露出了笑臉，似乎聽到了一聲希望。聲音越來越近，沒過多久摩托車趕上了他。是白楊小村子的阿全叔叔和小六，他們在大雨中停了下來。

    “白楊，你今天去上班。”阿全叔說

    “嗯。”白楊回答道。

    “上來，我們捎你一段。”

    小六下了摩托車，穿著一身白色塑料雨衣笑著臉走向白楊，扛著白楊的行李箱架在車後麵，從車上取出一塊疊得整整齊齊的白色塑料布，把白楊的行李箱蓋好，再用繩子栓著行李箱，固定得緊緊的。

    “書包拿來，我幫背你唄。”小六說。

    “不用了，我自己來。”白楊答道。

    “那你和啊全叔騎唄，他比我穩些。”小六說。

    “好的，你今年沒有去打工嗎？”白楊問小六。

    “去的，在青南城，我媽生病了，回來幾天。”

    在飛速的摩托上，雨打在臉上，冷風呼呼的吹，把白楊吹得更加清醒。白楊想著這多年他是怎走來的，在叢林中通下小鎮的這條土路上，留下了他多少身影。剛剛阿全叔叔在罵白楊的老爹。

    “你這個爹不行，你上大學他不送你。你畢業了去上班，就算送你到鎮上他也不送你。不送你也算了，可以和我們說一聲，幫你叫個摩托車，那遠還讓你走路。”

    “嗯嗯，下次，我自己叫你。”白楊對阿全叔說。

    其實，白楊和父親白林說過幫忙叫個摩托車，父親白林沒有答應。阿全叔叔的話讓白楊回想起高中班主任徐老師，每次放假，特別是畢業的時候，老師都囑咐白楊，“你家那遠，和家說一聲，讓他們來鎮上接你。”白楊每次都邊點頭，邊和老師說好。他明明知道所有的都得自己來，自己上學，自己回家，自己帶行李。

    那是一個南國的秋天，剛剛下了一場雪，山頭上的草根部還帶有一些水分，顯得淺綠，頭部已經發黃，大都已經趴下。但當你走到田野，你總覺得奇怪，綠油油的埋莖菜，長得非常旺盛，一大片一大片。如果你沒有見過，那你就想象著它們就像大蘿卜一樣，葉子特別茂盛。在這個南方的高山上，不管是秋天還是冬天下的雪，隻要雪一停，半天就會化完。

    幾個小男孩，大概有六七個，大的十歲出頭，小的五六歲，最小的三四歲。他們的任務隻有一個，就是白天出門放馬，日落回家。他們的人不多，可馬有不少，一般每家有兩三匹馬，還有村沒有人手的人寄過來馬匹，每次都有二三十匹。馬在小路上排得長長的延綿，他們吵吵鬧鬧的跟在馬群後麵，偶爾哼幾句民歌。父母對他們的要求也不高，馬可以不放飽，但是不能闖進別人家的農田。如果闖了，結果就是挨揍，生活就是這簡單。這種生活成了他們的童年，總是那歡卻，總是那自由，總有好多愉快的事想告訴大家。

    他們總是膽大包天，也許是無知，也許是玩命。那天小六帶了不少鞭炮，也有特別大的。雪已經化的差不多，天還是陰的，微風中帶著寒冷，他們在山上生起大火。下午三點時，小六看見綠菜地旁的青刺樹上有一顆超大的馬蜂窩，不高，提議把它收了。但是沒有麥稈，沒有枯草，而且是白天，危險較高，商議可以嚐試在竹竿前放個鞭炮。就是沒有合適的人選執行任務，白楊說他去，如果收成功以後應該有足夠的蜂蛹給大家做下午飯。他們找了一根長竹竿，挑了一個長引線完好無損的電光炮。找了枯萎的軟藤，把大鞭炮牢牢的拴在竹竿前端。

    小六點燃了鞭炮，撒腿就跑，白楊撐起竹竿舉著點燃的鞭炮，一步一步往前走，把鞭炮往馬蜂窩插。隨即發出“破”的一聲，峰殼被炸的四分五裂，往各個角落飛。馬蜂“嘩嘩嘩”像雨一樣落下，白楊聽到它們落在樹枝上和樹下枯葉上的聲音，眼前白白的蜂蛹一片一片落停在樹上。樹上樹下受傷的馬蜂正在試圖掙脫翅膀，正在掙紮，白楊轉身就跑，其餘幾個男孩都在埋莖地跑得四分五裂。白楊看到弟弟白樺的身後滿滿的馬蜂瘋狂的飛追過去，黑乎乎的一整團壓過去。弟弟白樺嚇哭了，蹲在地，不敢動了。

    所有的孩子都看到了，今天怎和家人交代。白楊跑到弟弟身旁，弟弟的頭已經成了一個馬蜂窩，黑頭發上落滿了紅褐色的馬蜂，密密麻麻。白楊從地拔起兩把綠埋金菜，往弟弟的頭上打，使勁的打，不停的打。弟弟白樺的哭聲沒有停止，白楊把所有的馬蜂都打落了，弟弟白樺依舊沒有動彈，白楊扶起弟弟，安慰他。問他“有沒有蟄到”，弟弟白樺說“沒有”。小夥伴們過來一起檢查後，確定沒有被蟄到，大夥都嚇傻了，純粹就是運氣。

    很遠很遠的山頭，密林，一個短頭的小子，走了過來，安慰白樺。“白樺哥哥，下次你和我一樣躲的遠遠的。”

    “我想和哥哥們在一起，你自己藏好就好了。”

    “嗯嗯，那好吧。”

    白蓮是小六的親妹妹，她現在還很小，隻有三歲，小六的父母不帶她，整天跟在男孩堆，每次他們幾個男孩都不要她。她總是樂的跟在他們後麵，白楊他們做危險的事時，白蓮自己躲得遠遠的。

    白楊讓小夥伴們把弟弟白樺安頓好後，他又再次靠近蜂屋，從支離破碎的馬蜂領地，搶出了兩片密密麻麻的蜂蛹，給他們做下午餐，其餘的蜂蛹被鞭炮炸得稀巴爛，看著樹上樹下那多的受傷馬蜂，它們發出嗤嗤的聲響，努力的要起飛，那蓄勢攻擊憤怒的馬蜂，在空中翻來覆去，發出嗡嗡的聲響。白楊沒有過多的停留，拿起蜂蛹就離開了。

    剩下的幾年，白楊帶著他們，掃遍了所有的蜂窩，主要是大黃蜂、馬蜂。有時收貨頗多，有時被打敗得落花流水，慘不忍睹。兄弟們損兵折將是正常不過，白楊的樣子更是目不忍視，每次短假、長假都被蜂蟄腫了臉。小學老師沒辦法，白楊臉腫一次，罰站一次。但這個被蜂蟄的遍體鱗傷小孩似乎講不進去，也罰不清醒。

    還有一次是關於弟弟白樺的。那時正是夏末，看到了一窩大黃蜂，他們白天去收割。到了以後，小夥伴們不敢去，白楊一隻手拿著煙霧滾滾，火焰旺盛的麥秸稈，一隻手拿著巴掌大的小鋤頭走向了黃蜂屋。邊用煙火驅趕著黃蜂，邊用鋤頭挖。沒多久就把整個蜂窩從地掏出來，蜂巢是空的，蜂蛹還沒有長大，剛剛下的蛋，都是芝麻點那大。掏的太早了，有點失望，沒有吃的。備用火在旁邊不遠處燃燒的很旺，有點浪費。小六說“要不就燒吃母蜂”，白楊折斷了活樹枝，樹枝上帶著許多綠葉，折了雙手拿的一把，過去活捉大黃蜂。白楊打傷一隻，讓小六他們來取一隻，提醒他們拿的時候要注意，小心被蟄，燒的時候要熟一點，最好熟透。

    也許是白楊打下的母蜂太多，速度有些快，小六告訴弟弟白樺他們，“一次兩隻手才能拿兩隻，太慢了，把受傷的母蜂放身體上，既飛不走，也掉不下來，一次能拿好多隻。”小六帶領著他們，就這樣開始搬遇，一會小六報告說，有一隻蜂爬到到弟弟的胸口，把弟弟蟄了。男兒的胸懷就這輕易的受傷，白楊想揍小六的心都有。白楊繼續拿樹枝和母蜂戰鬥，提醒他們一次隻能拿兩隻。沒過一會，又聽到弟弟白樺受傷了，吃到了沒有燒死的母蜂，舌頭被毒刺蟄了，這次很疼但弟弟沒有哭。

    白楊過去檢查了蟄白樺的那隻大黃蜂，蜂頭一半燒黑，整個下半身活生生的，還在不停的動彈。白楊告訴小六說：“你要是對白樺，像照顧白蓮一樣上心就好了”

    “嘿嘿，嗯嗯。”小六笑著臉對白楊說。

    “還笑，虧你還笑得出來。”

    “白蓮是女孩子，白樺咱們是兄弟。”

    白楊丟下樹枝，召集起小夥伴，收拾東西，馬上回家。白楊很擔心，半路上弟弟差點昏過去了，白楊背著弟弟慢慢的往家走。山路上，鬆樹林小孩們圍著白楊和白樺成一個圓圈，中心有一個點是他們兩，圓和圓心一直同步地往前走。後來白樺過敏漸漸消退，漸漸的好轉。

    磁鐵算是白楊小時候的重要玩具，都是從老式的錄音機拆出來，就連他的父親白林也幫他從叔叔輩手要了不少，人心總是貪狼的，他總想著讓磁鐵的磁力增大，就像有魔力一樣，吸更多的物體。就可以在小朋友麵前表演，炫耀。白楊喜歡把磁鐵放在犁鐵上，他不知道為什，每次放在犁鐵上，磁力特別強。每次父親白林鑄新犁的時候，他都讓父親白林給他留舊犁鐵，父親新樹都會答應他。

    有一次，白楊從野外撿了幾塊露天煤，他想著把磁鐵和煤一起燒，煤燒起的時候不僅好看，而且有可能增加磁鐵的吸力。結果煤特別不容易點燃，用火炭把煤一整塊一整塊的燒得通紅，把煤從火塘取出來沒過多久就熄滅了。白楊很失望，索性把磁鐵丟進家的火塘，燒了十多分鍾，用火鉗夾子夾了出來。白楊把削鉛筆的小刀片貼在磁鐵上，好像沒有什磁力。拿了幾塊鐵，檢查了一會，結果他更失望，磁力全無，連最小的鐵片都吸不起來，他特別沮喪……

    白楊上了一年大學後，放假回到家。白楊不是一個孤僻的人，可他有一些特別的愛好。在長滿青草的山坡上，彎彎的紅土路旁，白楊坐在羊毛氈墊子上，他手拿著一塊硬石頭不停地敲另一塊大軟石頭，別人看著特別無聊，他自己總是津津有味。不管有沒有人，自己跟自己玩，自己能和石頭玩幾個小時。小六從旁邊走過來，說道：‘你總是這奇怪，上大學了還改不了你小時候的怪習慣’

    小六挨著他的羊毛墊子坐下，他一邊敲，一邊和小六在山坡的草地上聊起了天。這多年了，白楊一直讀書，小六初中沒有念完就輟學，小六一直放羊。白楊一到放假，就回家放牛。他們兩經常把牛羊放在一起，整座小山坡，大半是羊，羊群中間有十頭牛，點綴著綠綠的小草原。一起放牛羊，一起聊天。聊著聊著小六就對白楊說：

    “咱們這的土紅的像鮮血，你看這條小路像不像一條長紅蛇，彎彎曲曲爬著穿過一山一山的綠草原。”

    “起開，打住。”白楊無奈的對小六笑了笑。

    “蛇，白楊，蛇呀。”小六興奮的臉上好像想起什，忽然提起蛇。白楊差點已經忘了，他們童年關於蛇的故事，白楊感謝小六沒有對父母說，對別人說，替他保密了十多年。想想如果家人知道了，兩個都免不了挨揍。

    那是一個春末的中午，他們從家吃完飯剛剛來到二年級教室，白楊拿著班主任遺留下來的語文課。捧在手，在黑板上寫了幾個字。對著教室吵鬧的孩子。對著學生，假裝自己是老師在講課。白楊講著，進入了老師的角色，入戲很深，自己興奮起來。忽然有人重重的揪住白楊的耳朵。白楊大聲喊道：

    “哪個渾小子，竟然敢糾我的耳朵，不想活了，放手。”白楊感到力道加重，有點疼，扭頭一看，是班主任。白楊遞上課本，傻眼的叫了一聲：

    “老師。”

    “白楊，你又浪費我的粉筆，想不想活。”

    “老師，我以為剛剛同學和我開玩笑，你懲罰我吧。”白楊拿著課本雙手遞給老師，老師還是沒有接。看著白楊，若有所思，過了一會，才伸手接起課本。讓白楊回到座位上坐好，同學們都安靜了，老師站上講台。說了一句說今天放假，白楊、小六和小楓抓起書包就往家跑，一個比一個跑的快。他們把書包丟在家門口，約好直接去抓河蟹。

    在南方的小泉水、小溪、大河多多少少有不少河蟹，每到清明時節，就有很多小孩去找河蟹，偶爾也有一些大人加入進去。他們走到半路，小楓隱隱約約覺得這倆孩子估計不光找蟹，有可能去打蛇，估計會出事，小楓有點擔心就半路回去了。小六的速度總是奇快，他一路都是跑，白楊跟在後麵，緊緊的追著跑。小六彎下身低頭走進了一叢青刺樹下，忽然就掉頭回來，說看到蛇，有點害怕。白楊眼睛發出光，興奮的衝在前頭，果然有兩條蛇在石頭堆上麵趴著，白楊跑過去，一隻手抓起一條，手就拉著兩條蛇。拉著蛇的尾巴，開始拔河。沒有想到蛇的力量那大，上方的那隻拉不過，讓蛇跑了一隻。跑進了石頭縫的洞穴，剩下的這隻白楊抓得緊緊，相互拉拔河，蛇頭埋進石頭堆，想著逃脫。白楊不想打死他，也不敢把石頭搬走，那樣太危險了，蛇很有可能很快掉頭後，把白楊咬傷。

    旁邊的小六有些害怕，他的手和身子都在發抖。白楊安慰他說，“不要擔心，我手不會放的，你從青刺樹上把刺取下來，我一根一根的往蛇身上紮，還有你找根木棍，要看著上麵跑了的那一隻，不要讓它出來。”於是一個很危險的實驗就開始了，小六拿了一根長青刺遞給了白楊，白楊把青刺紮下蛇身，蛇皮有些硬，白楊用了力把蛇皮刺穿，蛇皮刺穿後，就很輕鬆的刺針入。白楊沒有把青刺紮沒，他沒有把蛇皮刺穿，針紮了一半就停下來，剛好紮到蛇的內髒。

    小六從樹上取下來的青刺一根一根的傳到白楊手，白楊往蛇身上一根一根的紮進去，狠狠的紮進去。挪一顆石頭，蛇的身上紮滿一節青刺，沒有停下來的往紮，慢慢的向前推進，往蛇頭的方向紮。滿滿的，整個蛇身子布滿密密麻麻的刺，有枯黃，也有青綠的，有幹的也有生的。有點像雞毛遝子，刺多的數不過來，漸漸的蛇沒有了生命跡象，開始不能動彈。白楊讓小六拿了一根帶叉的樹枝，緊緊靠住了蛇的頭。白楊的另一隻手，準備好了一顆石頭，小六翻開壓在蛇頭上的最後一顆石頭，白楊瞬間往蛇頭上打石頭，來來回回的打了幾下。為了自己和小六的安全，把蛇頭打得粉碎，蛇已經是一條死蛇。兩個人你看我，我看你，笑了笑，把蛇掛在他們頭上方的青刺樹上，轉身爬出來，此時太陽已經下山，隻剩下遠處高山上的餘暉。他們整整的一個下午就花在這一個事上，他們開始往回家的方向走。

    小六告訴白楊，他打算出去打工，不知道山外的世界怎樣。白楊鼓勵他，“去吧，我們生下來，至少看看外麵的世界。成不成功是另外一回事，賺不賺錢沒有太大的關係，平平安安回來就行。”

    在小學四年級的時候，有一次課間休息，有同學喊，外麵有一條特別大的蛇，好害怕。話傳到了教室正在看書的白楊耳朵，他跑出去了。青草叢旁，蛇剛剛有一半身子爬進去洞穴，白楊拿手就抓。蛇特別粗，力氣也很大，他一隻手抓不過來，兩隻手抓攏，用兩隻手一起拉，蛇和白楊在比賽。力氣的較量，看誰拉得過誰。瞬間蛇的身子拉斷了，蛇往爬行一點，白楊迅速把手抓上去，把蛇又拉回來一點。開始下一輪的拉，兩隻手用力拉，使勁拉。周圍的同學漸漸多了起來，各個年級的小學生，圍成三圈。白楊周圍不知有多少同學在圍觀，但沒有人說一句話，很安靜，這時你又能聽見蛇被拉段的聲音。白楊重來沒有放棄過，他又開始下一輪拔河比賽。最後蛇被拉成四節，頭一截隻剩下十多公分，往洞穴爬，洞旁是蛇的內髒和動彈著的身子，還有同學們目瞪口呆的表情。白楊說了一聲，趕緊去個人，拿一根好點的長木棍過來。很快木棍就遞到白楊手上，他拿著木棍，向蛇發起最後的進攻，僅僅撬開洞口兩塊大石頭。發現蛇已經不怎活動了，已經受傷，沒有爬得很深，白楊把蛇頭打敗。心想這都學生經常路過，萬一受傷的蛇攻擊人，那太危險了，現在他總算安心了。學生還是沒有人說話，他們靜靜的回到教室，白楊洗走了手上的血跡，慢慢的回到教室上課。

    同一年的夏末，也是這塊草原，這片山坡上。隻有他們兩，同樣的事情，就是陪伴著牛羊。小六的眼睛突然疼起來，眼淚不停的往下流。白楊幫著小六看看，小六的眼睛全是小蟲子，滿滿的，整隻眼睛都通紅。白楊想幫小六取，就是取不出來，特別多的蟲子。他們兩都特別擔心，想早點回去。可牛羊沒有放飽，就隻能讓小六忍著。太陽快要落山的時候，他們把牛羊往棚趕。小六一隻眼睛疼的流淚，一隻眼睛是傷心，也在不停的流淚。白楊在路上不停的安慰他，他們走到村口的時候已經傍晚。白楊的父親白林剛好在村口，白楊把情況告訴了白楊的父親白林，白楊的父親白林幫小六看了看眼睛。告訴小六，不用擔心，應該是“妞”（讀第四聲）在小六的眼睛撒了拋尿，回去用點陳年蜂蜜圖進去就會好了。

    白楊將信將疑，還是把小六送到家，小六的家人也說沒事。他們給塗點蜂蜜到眼睛就會好。

    回到家，白楊問父親白林：“小六的眼睛怎回事，叔叔和你都說沒有什事，看著怎那可怕，我真看到很多蟲子，多的數不清。”

    父親白林告訴白楊“妞”是一種大蚊蟲，白楊不知道書它的名字是怎寫，族語是這叫的。說是撒了拋尿，其實就是大母蟲，大蚊蟲飛過小六麵前的時候，把它的蛋全下進小六的眼睛。“妞”的崽繁殖的特別快，可祖上的人傳下來，蜂蜜是它們的克星，用了蜂蜜就會好。

    白楊覺得有些奇怪，整天晚上他在被窩都擔心小六，小孩子擔心擔心就睡著了。第二天一早起來，白楊就去看小六，他的眼睛好了許多。昨天，滿滿的蟲子，真的不見了。過了三天，小六的眼睛全好了。

    在那塊山坡往西北走有一片原始森林，森林和草地、灌木叢相接。麵有不少藥材，有野生天麻，竹蓀，珠子參。白楊會找竹蓀，他喜歡找竹蓀球，當菜吃。小六總會找天麻，白楊一不小心他就挖了一大袋出來。小六每年都會去，每次找到都會分白楊兩顆。白楊多要他也不給，不管白楊在不在場，小六收獲多的時候，，就會給白楊拿兩顆。

    小六收收成好時，他挖的野生天麻能賣上上千塊。白楊在這片森林，隻顧著找野生的菜和蘑菇。

    童年的時，大江順暢的流動，呼嘯著，水田邊的小溝有數不清的泥鰍和黃鱔，渾水摸魚是童年的一件趣事，不知道他們這群孩子，誰先發現的這樣抓魚，一個會了教下一個，沒幾天，他們都掌握，個個熟練。

    初夏栽秧的時候有栽秧蟲，很多飛到大河邊取水喝，在大河邊的樹根處，河床的兩邊落得滿地都是。白楊他們走路到河邊抓栽秧蟲，其實就是知了。隻是這一帶人喜歡叫它栽秧蟲。在黑夜，沒有月亮隻有星光的夜晚，河邊人們打著手電筒，抓栽秧蟲。抓回來後去了翅膀，去了八隻腳，去了整個肚子，還有去了頭上的嘴角部分。這的人吃知了，他們吃的很挑剔。整理好了以後，用開水煮沸。煮好以後在加調料油炸。配煮好一鍋青菜湯，看著有些恐怖。味道鮮美，而且香味充足，這樣的夜宵常讓人難以忘懷。

    秋天一到，稻子黃時，稻田邊的水溝，有許多泥鰍和黃鱔。白楊他們會在周末走到稻田，秋天的稻田滿是麥雜，蝗蟲。人一過去，一團團的飛起來。多的嚇人。偶爾會有補蟲當菜吃的中年大叔，不管認不認識，隻要有機會白楊就會和人家打聲招呼。就怕有人說，捉泥鰍弄壞人家的田梗。

    在大江邊，每年深秋，雨季過後，江水退去。就會在江邊的沙地留下一塘一塘池水，星羅棋布的散落在江邊。池水有許多小魚，它們沒有及時的回到江，池水會漸漸幹枯，到最後它們都會死亡。當水剛好淹沒膝蓋的時候，孩子們就走到江邊，快樂的玩爽。他們特別喜歡徒手摸魚，一天下來，會抓個兩三盆，夠孩子們吃上一頓。

    白楊最喜歡的事就是莫過於徒手抓魚，他不喜歡用網，也不喜歡看見別人用網。黃鱔實在稻田邊的沼澤地，別人用溝掉，就像釣魚一樣。白楊喜歡在白天洞口靜靜的等待，等著黃鱔出來。適當的把它一驚，把它趕到水溝，徒手抓。碰上抓不到，特別大的，大得白楊眼紅的黃鱔，就挖出來。

    在稻田梗的水溝分辨哪個洞是有黃鱔，哪個洞是空洞。看到一個很大的洞口，白楊感覺可能麵有黃鱔，索性挖了起來。速度快，洞也特別深。就是沒有看到鱔魚，挖了快一個小時，還是不見底，他把手伸進去。結果被咬了，他還不放，特別疼，他以為是蛇，心想著完了。他把手拉了出來，順帶拉出來一條特別大的動物。原來是條大母黃鱔，比他的手臂還粗很多。他的食指指甲咬斷了，手指在不停的滴血。他看著很興奮，躲過了，蛇咬一劫。

    後來有人買了五十公斤六六粉，往河一投，在河的下遊接個網，魚特別多，有死的，有半死不活的，受傷的魚漂浮在河麵。沿河的村子都過來撿魚吃，都沒有吃完。白楊看著特別傷心，他喜歡抓魚，但他不用網，也不喜歡借用別的工具。

    再後來開始大規模的開發，在大江邊兩岸沿江建了不少的電站。大江開始斷流，在幹渴的河床上，偶爾隻剩下一小攤水。走過去，就看到按板上的魚一樣。在河床上，跳來跳動的掙紮,漸漸的隻能偶爾的跳一下，經過的行人會發現河床有不少枯死的死魚。

    那些年國家已經禁止賣六六粉，但是小鎮上還能買到。村也有不少人買，主要是能增加農作物產量。白楊告訴家人這些藥物不能買，不能用，自然土壤不能降解。家人說別人都買，咱家產量很低。出現很多矛盾，白楊態度很強硬，也沒有讓步，那是一個小孩的堅持。結果他家田地的那塊土壤還是保持下來，產量雖然也沒有想象的高。日子還是過了下來。白楊向周圍的村民傳播他的環保想法，他在化學課上的學到的知識，在村名麵前可是一點用處都沒有。他隻能堅守家的那塊土地。

    後來村出現了百草枯，有不少人服用百草枯，沒有找到解藥。國家不讓賣，可是民間還是能買到，用的人圖方便、省事。慢慢的百草枯地出現了一種草。葉子和梨樹葉差不多，村名給它打了百草枯以後長的特別茂盛。越打百草枯它越長的旺，就是殺不死。給它打的藥水就像肥料一樣。村民實在是沒有辦法，隻能看著核桃樹下，農田的草，連連歎氣。

    班上的同學喜歡講白楊爺爺和小六爺爺的故事，每次小楓總是興高采烈的說：“你們有沒有聽過白楊爺爺的故事，真的很好笑。”小楓會一遍又一遍的傳述白楊爺爺的故事，白楊也不知道他是從哪聽來爺爺的故事。

    白楊的爺爺和小六的爺爺去挖豬苓（一種真菌，長與地下，可做中藥），就隻有他們兩個人，他們喜歡到野外，選擇叢林和草地交界的地方，找一塊向陽的草地，經常在外露宿，挖個半個多月。一起去挖，但是誰挖到的歸誰。每到一處就找個營地，搭個帳篷。搭帳篷就得分工。小六的爺爺去砍樹，用來做搭帳篷的柱子；白楊的爺爺留下來在草地上挖地基。小六的爺爺說是砍樹幹，實際偷偷跑去挖竹林。白楊的爺爺地基挖了一半，也沒有見小六的爺爺回來。等小六的爺爺提著木棍回來的時候已經晚了，白楊的爺爺已經把帳篷搭好了。原來白楊的爺爺在帳篷的地基上挖出了許多竹林，小六的爺爺空手而歸。把同學笑的人仰馬翻，順帶取笑說，小六的爺爺真壞。

    講故事的小楓同學說，別急，還有一個。就是他們這次挖竹林的時候，有一天早上，白楊的爺爺去外麵挖，小六的爺爺留下來做飯，他們就是這樣輪流著，一個做飯，另外一個出去。結果那天白楊的爺爺回來的比較晚，小六的爺爺自個先把飯吃完，也沒有見白楊的爺爺回來。小六的爺爺等的久，心不高興，就把一整碗的辣椒加進去飯，打算辣死白楊的爺爺。

    白楊的爺爺帶著好多竹林回來，開始吃飯，你們猜什結果。白楊的爺爺越吃越起勁，越吃越好吃，因為他根本不怕辣椒。還對小六的爺爺說：

    “今天的辣椒放的夠味，真好吃。”

    把身邊的小六爺爺氣的半死，怎什好事都讓你占上，而且小六爺爺很生氣。其實白楊的爺爺性格有點直，他應該說，“辣椒真辣死人，太辣了，很難吃下飯。”

    白楊的爺爺是個孤兒，六歲的時候父母雙亡，帶著四歲的弟弟，寄養在舅舅家，在田野山林長大。用他自己的話說，他對自然有一種才能，他的吃穿都是自然的給與。他和自然之間有一種說不出來的默契，在山窮水盡的時候，他常常有運氣，也許是老天對他的眷顧和饋贈。

    結婚當年的年夜飯是村集體分的一塊臘肉，白楊的奶奶楊田禾把肉煮在陶罐。在炭火上煮著，楊田荷出去的時候，貓從屋簷下翻牆而入，貓把肉全吃了，把陶罐也打破了。白楊的奶奶哭了，家已經沒有吃的，她實在沒有辦法過日子。爺爺安慰奶奶，不要傷心，沒事的。他出去一下，馬上就回來。

    爺爺白山起身出去，他沒有去幹什，他是想辦法去找吃的。那個年代，去別人家借，幾乎是不可能。他是去找他下的套子，看看有沒有野雞、野兔上鉤的。到了山，還真有一個野雞上鉤，特別大，和現在的母雞差不多。就這樣爺爺和奶奶在失望和希望中，在悲傷和喜悅中，過完他們的第一個春節。

    白楊還沒有上小學，爺爺白山帶著他放羊，白楊跟在爺爺身後。爸爸白林從朋友那抵債換回來一隻山羊和一隻綿羊，怕爺爺招呼不過來。就讓白楊跟著爺爺。

    其實爺爺是放羊的老手，沒有白楊陪他也能應付得過來。不過，身邊有個孫子，他更開心。開心得時不時從舊皮包掏出一斤玻璃瓶裝的白酒，喝上兩口。露出合不攏嘴的笑容。

    白楊也開心跟在爺爺身後，爺爺的故事和爺爺的話語都讓他好奇，讓他思考。白楊沒有明白為什新來的兩隻羊，一直被其它的羊欺負。不停的被頂撞。當那兩隻羊，被欺負得落下分的時候，周圍的羊會快速圍上來，頂上兩角。白楊拿著爺爺給他的細長實心竹竿，上去幫忙。爺爺停下他正在喝酒的嘴。把酒端在手。對著白楊說道：

    “啊楊，回來”

    “嗯”白楊在爺爺的叫聲中回來。他心有些不願意，也有些不解。

    “爺爺，你怎不讓我幫忙，新羊被欺負了”

    “楊，你要記住，動物是開始相疏遠到相親，人是一開始相親到會相疏。”

    白楊似懂非懂的停了下來，還是問了一句爺爺。

    “爺爺，你能不能給我講講”

    “嘿嘿，你記住了就行，長大了你自己慢慢明白。”

    爺爺白山的一生困苦，短暫，但他總是笑口敞開，豁達、樂觀。他對牛和狗特別有感情，他說他們幫人守家，耕田。白山的想法就是既然他們幫我，我就讓他們在我家養老送終。那年白山生病，爸爸和叔叔商量把耕牛賣了。他很生氣，和他們破口大罵，說白楊的爸爸和叔叔沒有良心，讓自家的耕牛上了別人的餐桌。家還是沒有辦法說服爸爸和叔叔，最終還是把老耕牛賣了。爺爺好久不和他的兩個兒子說話，也不吃飯，怎勸都沒有辦法。

    白楊的父親白林大輩子都是和樹打交道，他一身做的事就是砍樹和種樹。他們生活在古道邊，古道已經凋零，稀稀疏疏隻能看到他的痕跡。白林從16歲開始和人砍樹，到48歲解甲歸田。一開始砍伐的木材、大木板都是靠人來背，後來慢慢有一點經濟基礎後，改成了馬，其實是騾子。在靠山吃山的年代，為了生活，他們那一代人，砍遍了一個又一個山頭。三個縣的樹木都讓白山那一代人給開采了。和他一起伐木的人很多，但通過雙手種起一片森林的隻有白楊父親白林一人。說是種，其實就是護。主要是修理，“不修理不保護，小樹永遠無法長成大樹”。這是白楊父親白林的信條，也是他告誡白楊的道理。樹的修理就是把樹枝修理掉，主樹幹留下，每年修理兩次，不知不覺中幾年過去了，小樹就會長成大樹，原先是一顆兩顆，後來就一塊一塊，再後來就連城片。時間漸漸的過去，幾十年下來，當你察覺時就有大片森林。沒有修理的地方，那些小樹還是沒有長大，在原處沒有變化矮的大約半截人高，高的比人高半截。

    他們是古道上的後人，他們習慣和馬打交道。靠木材吃飯也是件危險的事情。

    大約在三十年前，爸爸白林和叔叔白木就試圖走出去，他們用三個月的時間不停的從鎮上用馬來馱瓦。

    這的人，生活在叢林，他們很久也沒有走出去過，他們的名字都和樹有關。小六的原名叫白柳。白柳還有個妹妹，叫白蓮。家人不怎管白蓮，他們倆相差歲數比較大，她會走路就跟在小六後麵。小六一直帶著她，小六和白楊經常在一起。白楊身後總會跟著一群男孩子，白蓮也跟在男孩子堆。每次去野外，白蓮也跟著去，當他們有危險舉動的時候，她就在遠處小山坡頭或是安全的灌木叢靜靜的等著。

    白蓮三四歲的時候，就是個假小子，後來越長越女孩，越來越漂亮，越來越文靜。白蓮看著很文靜，她喜歡在白楊家的樹林找一顆樹，自己一個人在那不停的爬，沒有爬多高，時常從高處抱著樹沿著樹幹滑落下來。白楊走過去，“你該歇歇了，能不能爬上去。”

    她笑著說：“沒事”，她自己繼續伸開雙手，抱著樹幹，喘著氣笑的往上爬。太陽到山頂的時候，白楊看到白蓮已經到了樹頂。她故意在樹頂搖晃著那棵大樹，伴隨著風吹，在樹頭擺來擺去，白蓮就是喜歡在樹尖上尋開心。

    白楊的小學，操場東麵有一顆三個大人合抱的柏樹，沒有人知道它的年齡，估計已有近千年，老樹旁有一座寺廟。寺廟坐落在山腳，寺廟的選址比較隱蔽。從周圍的四個小村子看過來，很難發現寺廟。在寺廟的場院，能把周圍的村莊看得清清楚楚。寺廟就是他們的小學。小學的操場西麵有十六顆柏樹，樹幹有一個大人那粗。這幾顆柏樹有三排，看著就像個小林子。小學堂有四個間一排圍成一個天井。大門麵向南方，稍微有點偏東。主樓是寺廟的主廟。周邊的村民會按時過來拜廟燒香，寺是空的，沒有神像。聽長輩說爺爺輩小的時候，廟有三個大主神塑像，兩個小神像。其它的地方還有不少神像。爺爺輩們搞破壞，破壞完了。父輩和白楊他們這代人都沒有人見過。寺廟好幾十年都是空的。主樓兩邊是側房，側房有兩層，每層有三間房，一二年級在主樓的對麵，大門口，有一個高高的戲台，戲台上已經沒有人在唱戲。三年級的教室就在戲台上。

    白楊五年級的時候，在老師的組織下砍了西邊的柏樹林，村民每家出工出力，用鋤頭把突出的小山坡挖平。在平地上蓋起了學校，白楊心很想有一間新教室。小學的最後那兩年，差不多每個月都要勞動好幾天。他們從學校直接往下兩公半，隻停得下兩輛拖拉機的泥土車場上搬木板，搬磚、搬瓦。學校到車場的路全是下坡路，小學生跑下去的時候揚起一陣一陣塵土，搬磚回來的時候，在陡峭的山路上，太陽頭頂直射，一個比一個慢。每次都會有一兩位老師和學生一起扳著木板，在沿途中一邊照顧學生，一邊監督學生。白楊的身體不是很好，在太陽底下連著搬兩天，就會身病了，拖著虛弱的身體，興奮的參與這個學校的建設，學生自己搬一磚一瓦，慢慢磊起。慢慢壘砌成兩層高樓，上下兩層各六間教室，寬敞而宏大。在空大的教室，白楊想著學校應該一年就建成了，到時就可以搬入，想想都讓他興奮不已。學校的房子蓋起來了，可是及時沒有裝修，裝修使學校建設的速度放緩。學校終於建成的時候，離白楊小學畢業還有兩個月，可是遲遲沒有搬入。白楊的等待沒有結果，他的願望最終還是沒有實現，帶著遺憾上完他的小學。

    秋天的陰雨，淩晨三點半，在媽媽的呼叫聲中，白楊睡意正濃，還沒有夢醒。白楊走下了溫暖的床，他懷抱著一本童話故事書，離開他寺廟中的小學，開始踏上求學的旅途。

    他們在沒有月亮的星空下行走，一行上學的有不少人。路的兩旁，不遠處，可以看到森林稀稀疏疏的鬼火，村人似乎習慣這樣的夜路。他們有說有笑，有時候小孩也加入大人說，鬼火鬧鬼嚇膽小的大人。看著膽小的大人臉色變得害怕、難堪。腳底板走得發熱，開始發疼。他們走到半路，翻過一個埡口。路剛剛走了一半，也剛剛離開家的地界。古人在叢林走路大多沿著河流，沒有河流的地方就會沿著峽穀底部細細前行。白楊他們就在這樣一條路上往東邊行走。現在天還沒有亮，還是淩晨。也沒有雞叫，路上很少有人家。

    星光落下，黎明緩緩到來，天灰蒙蒙的亮，太陽升起來，他們繼續走著。走著走著，九點的時候，白楊他們來到了鎮上，望著眼前的小鎮，白楊心有些複雜。多年以後，他去了不少城市。每次經過、停留在小鎮的時候，第一次到鎮上那種有點激動，有點害怕，有點擔心的心情一直沒有改變。

    鎮隻有一條主路，唯一的一條水泥路，水泥路有不少坑坑窪窪。課間十分鍾，就能從這頭走到那頭。映像路每年都修，到了雨季坑坑窪窪的積水，沒有多大改變。

    太陽剛剛升到東山，鎮的東麵是座最高的大山，西麵也是山，相對於東山，顯得特別低。東山人們叫它鳥落山。有兩個男孩在桉樹下不停的跳，不停的比賽摸高。白楊盯著他們看，旁邊的父親白林說道：

    “白楊，趕緊走，我和叔叔今天晚上要到回家。”