蘇婉一直聯係不上她，打電話給暮山文化隻是不抱希望的嚐試，沒想到她真的回電，一時又驚又喜：“姐姐？”

    “我不是你姐姐。”裴枕書糾正她的稱謂，“說吧，你有什事？”

    她語氣冷漠，蘇婉滿腔熱情猶被一盆冰水當頭潑下。遲疑了好一會，才說：“姐姐，我就是想問，你最近工作忙嗎？媽媽她現在身體不是太好，你若是得空……能不能回來看看她？”

    裴枕書坐在辦公桌後，一隻手接電話，一隻手不規則地敲扣桌麵，這是她心煩意亂時常用的動作。她淡淡道：“蘇婉你搞錯了吧，我一個孤兒，父母雙亡，哪來的媽媽？”

    “姐！”蘇婉聽她這樣說，難掩錯愕，“媽媽生你養你，你怎能這樣咒她？”

    對此裴枕書的反應是直接掐斷電話。

    她打開電腦，郵箱有堆積如山的未讀郵件，都是陸梓君生前簽的商業合同，現在一股腦兒地在走解約流程，她一封封處理回複，抄送法務。忽然手機震動，提示一條新消息，是蘇婉發過來的：

    姐，我隻是想告訴你，媽媽檢查出了肝癌，醫生說她沒剩多少日子了……我知道這十幾年你的心一直有怨氣，但她畢竟是你的親生母親，十月懷胎生下你，給予你生命，是你在這世上最親近的人。姐姐，我的生母很早就去世了，所以太明白“子欲養而親不待”的痛苦，血濃於水，母女哪來隔夜的仇？我希望你不要因為慪氣，錯過見媽媽最後一麵，好嗎？

    看得出遣詞造句經過仔細斟酌，行文倒也算情真意切。裴枕書垂下眼眸，指尖在手機屏幕上停頓片刻，旋即左滑，選擇“刪除”。

    訊息瞬間從手機消失得幹幹淨淨，仿佛從未存在過。

    裴枕書將目光收回，繼續整理措辭回複郵件，過了兩秒，卻忽然停下敲擊鍵盤的動作，揚手狠狠將桌角盛放百合的花瓶摜至地麵。龍泉窯的鳳耳瓶，釉色粉青，價格不菲，瞬間被摔了個粉身碎骨，連帶花枝跌散，水灑了一地。

    而裴枕書在珠裂玉碎的清脆聲響中長籲一口氣，閉了閉眼，發微信語音給公司行政，平靜吩咐：“不好意思，我把花瓶碰倒了，讓阿姨有空過來收拾一下吧。”

    說完她撈起桌上的煙盒和打火機去了三樓天台，這是她多年養成的習慣，極少在室內吸煙。但北方的冬天草木凋敝，天寒地凍，冷風刮在臉頰如刀割一般，削肉拆骨。一根煙尚未抽完，裴枕書的手指已經凍得通紅，血液緩行凝結在肌膚之下，漸成青紫，容易讓人聯想到康熙年間燒製成功的一種名為茄皮紫的釉色。

    她將雙手抵在唇邊了，並無多少作用，熱氣在指尖迅速彌散，肌膚傳來潮濕的觸感，竟是一片雪花融化她眉間，天地間忽然又飄起了雪……今年的北京真是異常的多雪寒冷，像極了08年初艮橋鎮那場百年難得一遇的暴雪，無邊無際的純白足以掩埋人間一切肮髒罪孽。裴枕書神色淡漠，如是想。

    這場雪簌簌地落，一直未停，直到第二天裴枕書和簡清相約在紅磚美術館見麵時，廊外依然六出飛花，滿目瓊屑。

    簡清因有身孕，故穿著平底鞋，未施粉黛，周身彌散將為人母的平和氣質。隻是一開口，依然保持過往的爽朗直接：“如此風雪，你我尚能赴約，當浮一大白。”

    她為裴枕書準備了聖誕禮物，山茶紅色的風呂敷內仔細包裹一錠清初的圓餅墨，品相相當難得。除此之外，還有小小一罐金平糖。

    裴枕書捧起那罐糖，失笑：“學姐依然將我當成孩子。”

    簡清說：“你在我心中當然是孩子——我聽說玊玊離職了，這兩年勞煩你照拂，辛苦了。”

    裴枕書說：“哪，小白她……”迅速換了個稱呼，“玊玊聰穎穩重，工作出色。這次她執意離職，我也很意外。”

    簡清笑：“是你待她太好了。年輕人嘛，總是不甘現狀安穩的。”

    簡清是程小白的表姐，也是裴枕書的學姐。早年進過出版業，慧眼識珠簽下了《長命女》的原著作者馮生生，婚後重歸校園，赴日讀博，專注研究中國曆史文獻學。消息在同窗間引發震撼——大家紛紛表示，“日本的文科博士？您何苦想不開。”

    簡清亦坦誠道：“日複一日埋首研究室，畢業之期遙遙不可盼，不得不思索學業是否該繼續、該如何繼續。那一陣心情極低落，麵對教授常心生顫栗，一度深陷自我懷疑的痛苦境地，隻覺得前景晦暗，非常迷茫。可知研究是一項何等枯燥孤獨的事業，仿佛置身漫漫長夜，萬家燈火盡在身後，但你不能回頭，那些是前人的智慧，而你要做的是‘以無生之覺悟，為有生之事業’，是繼往開來，探索未知。你必須在掌心為自己籠一團火，照亮四方虛無，照亮後來者前行的道路。”

    默了半晌，又歎，“其實，夫家財力深厚，又全力支持，使我毫無經濟方麵的憂慮，可以不事生產，安心讀書。比較起來，我已是幸運之至，我的經曆隻是個例，絕不可作為女性整體命運的縮寫。”

    今日紅磚美術館設有當代女性藝術家專題畫展，命名“婉約的力量”。她們行走在一幅幅千奇百怪的畫作麵前，自然而然地聊到女性群體當下的現狀和困境。

    裴枕書餘光忽然瞥到一幅作品，原始人形象的嬰孩倒在溪泉中間，雙眸空洞，耳朵生長一枝蓮花。整個畫麵用色獨特，人物風格近似加藤泉一貫的表現手法。銅製名牌提示該作作者為“微生長笙”。

    這個如雷貫耳的姓名！裴枕書一時怔愣，難以想象這位傳說中文物修複出身、擅長工筆國畫的女子，竟也有如此大膽另類的嚐試。