這份少年情誼，究竟是從什時候開始蛻變、生根、萌芽，直至凝結出名為愛意的苦果？

    後來陸梓君緩行至酒店套房的陽台上，記憶的窗紗被撩開罅隙，時有漫天柳絮飄零似雪，隨溟溟晚風、皎皎長月一道送入他夢中。

    他含淚想起，那是遙遠的2006年。

    2006年，陸硯清和裴珍娣已經先後憑借優異的成績升入艮橋高中部。

    那年夏天，陸敏賢的哥哥陸惠鈞邀請妹妹和外甥共同去烏普薩拉過暑假，探望陸硯清的外婆。如往常每一次，陸思源並不同行，他替妻子收拾行李，準備禮物，似想起什：“你不在的話，我和珍珍住一起不好，我明天送珍珍去官老師家暫住幾天。”

    陸思源向來在這種細節上很注意，處處彰顯一位師者應有的儒雅涵養，陸敏賢笑著說好：“官老師大約也很想珍珍呢。”

    於是次日，陸硯清與裴珍娣道別，他在無人處悄聲許諾：“我會給你寫信的。”在得到少女一定會回信的承諾後，便隨母親來到上海，他們的飛機經停首爾，轉道巴黎，最終降落北歐的土地。

    外婆對陸硯清的到來極為喜悅，在替他們接風的歡迎宴上握著他的手不住感慨：“小清都長這高啦。”自外公去世後，她便被長子陸惠鈞接到瑞典定居，當地華人稀少，隔著飲食與文化的鴻溝天塹，老人一直深感寂寞。

    陸敏賢亦哽咽自責：“是女兒不孝。”

    一家人相望無言，唯有淚水潸然。隻是這樣片刻的溫情脈脈終被陸思源贈送的兩幅名家字畫所打破，老人家聽完陸敏賢的介紹，瞬間沉下臉：“這般貴重的禮，我受不起。”

    “媽。”陸敏賢婉言哀勸，“思源一直牽掛著您。”

    外婆並不領情：“我與陸先生非親非故，實在不敢勞煩怹這般費心。”擱下筷子，對陸硯清和藹一笑，“小清，你彈一曲《bolero》給外婆聽聽吧，外婆好久沒聽你彈琴了。”

    “哦，好。”陸硯清乖巧地起身，攙扶外婆來到客廳，掀開鋼琴蓋。

    經典的管弦樂成了鋼琴獨奏，倒也別有一番意趣，陸敏賢望著客廳一老一少的身影，抿著唇不說話。陸惠鈞見狀，悄悄扯了一把她的衣袖，將她帶到二樓書房，鎖上房門：“母親近來身體愈發不好，才做了心髒搭橋手術，你若體諒，便不該在她麵前提陸先生。”

    一家人都刻意地將陸思源稱之為“陸先生”，其中態度自不必說。陸敏賢無奈：“小清都這大了，你們為何還不肯放下心中成見？”

    陸惠鈞反駁道：“我們不是有偏見，而是一朝被蛇咬！父親當年對他陸思源不可謂不照顧，不可謂不嘔心瀝血，可他又是怎回報我們陸家的？”

    一句話點中死穴，陸敏賢聞言臉色霎時慘白，半晌才扭過頭去，擦拭淚痕：“是我把爸氣死的，你們要怨也該怨我。他是小清的親生父親，你們這樣又該讓小清如何自處？”

    樓下琴聲幽幽傳來，已從波萊羅舞曲變成另一段舒緩的旋律。陸惠鈞耳邊聽著妹妹的啜泣，愈發煩躁起來，在書房內不停踱步。“小女！”他將雙手背在身後，“你本該成為鋼琴家，卻為了這段婚姻甘願自毀前程，一雙彈琴的手用來做羹湯，簡直荒唐至極。好吧，這是你自己的決定，我們不好幹涉。小清是你的孩子，我們對他的愛也不會減少一分。至於別的——你也休要再勉強我們。”

    對話最終不歡而散，所謂血濃於水的親情曆經這多年的誤解與仇視，早已脆弱到不堪一擊。慶幸他們還有些許涉及門楣體麵的顧忌，到底沒有在陸硯清麵前爭吵。所以對陸硯清而言，這依然是一個愉快的假期，讓他足以暫時忘卻課業的壓力。

    烏普薩拉是毗鄰斯德哥爾摩的一座古城，麵積不大，但勝在清幽雅致，周圍森林繁茂，黃昏時刻的菲斯河璀璨似融金，教堂雙塔高聳入雲，他陪伴外婆一起去做禮拜，在唱詩班的歌聲中虔誠禱告。

    那時國際通話價格昂貴，所以閑暇時他給裴枕書寫郵件：

    “禦小鵹：

    不知你在家可還好？若有空，請查收附件，這是我在林奈花園中拍攝的照片，我整理了一些，希望你下載時網速良好。

    林奈故居如今被改為博物館，陳列了許多由他私人收藏的東方瓷器。他於1738年返回母校烏普薩拉大學任教，從此著書立說，專注研究植物分類學，而這一年也是清高宗乾隆三年，27歲的封建帝王失去了他引以為傲的嫡長子。

    我在這和你描述的時候，其實很難想象這竟是同一個年份，科學技術在蓬勃發展，奠定了今天絕大多數學科的基石；古老的思想依然血脈相傳，直至今日仍有人將其奉為圭臬。

    但這些精美的外貿瓷器在冥冥之中給予了我們想象的可能，這些曾經被視為藝術品的瓷器和絲綢、茶葉一道經由廣州外洋行1源源不斷地運往西方，成為貴族們爭先擁奪的奢侈品。那時的夕陽之下，珠江水岸人影喧囂，往來商船如織，白銀如潮水般湧入天子南庫2，似乎誰也沒有想過，那一抹餘暉的消逝，將一並帶走這座帝國最後的榮光。

    居昆崳

    2006年7月26日”

    《山海經·大荒西經》上記載：西王母有三青鳥，赤首黑目，一曰大鵹，一曰少鵹，一曰青鳥，皆為西王母所禦使。“禦小鵹”指代的正是西王母。而傳統道教神話中，東王公“立闕於碧海之上，道稱化育群生，隱居昆崳”。這是青春期少年少女的通病，無論表麵看上去多乖巧，內心都有一些中二病的念頭，所以才翻遍典籍，力圖尋找最與眾不同的網名。

    然而，“居昆崳”同學的郵件遲遲沒有收到回複，少年一天三次打開電腦確認，收件箱每次跳出未讀提示時，他都迫不及待地點進去，原來是垃圾廣告，期待瞬間化為失落，少年關閉界麵，心覺得裴珍娣真不夠意思——夫子之說君子也，駟不及舌，她怎能失約呢？

    於是菲利斯河的波光粼粼逐漸化為朱雀橋下的念河清波，月獨上西樓，少年勾起某種悵然若失的心緒，生平第一次開始想家。

    終於，他與母親結束這趟探親之路，趕在高三開學前兩日返回艮橋。那日天氣晴好，蔚藍澄空中隻飄著幾縷浮雲，陸硯清在家中沒有發現裴珍娣，陸思源解釋說，珍珍還在官老師家收拾行李，大約晚飯前回來。

    於是陸硯清自告奮勇，不顧旅途疲憊：“我去接她。”

    教職工宿舍在學校，還在假期，所以學校人煙稀少，顯得靜謐如斯。艮中有一條上世紀五十年代挖的人工河，蜿蜒貫穿整座校園，想去教職工宿舍樓必須穿過河上的遊廊。陸硯清想到即將見到自己的好朋友而心情愉悅，一時步履輕快，指尖拂過廊外堤岸上低垂的柳枝，忽然聽見耳邊傳來一陣窸窣聲，柳樹後有人影晃動，有聲音響起，帶著某種試探與局促不安：“……陸硯清不是你的男朋友嗎？”

    陸硯清猛地停下腳步。

    堤岸有垂柳，空中白絮輕揚。少女抱著懷中稚童，顯然也很吃驚，她疑惑：“什？”

    同行的少年一時羞愧，撓著頭解釋說：“我看你常常等他一起下晚自習，你又住在他家——”

    裴珍娣垂下眼睫，顯得很不好意思：“我隻是寄居在陸老師家，你知道的，我沒有地方可以去……”

    “對不起、對不起！”少年意識到自己說錯了話，趕緊道歉，臉上卻忍不住露出笑容，他高興道，“我就是隨口問問的，我就知道不是。”

    兩個人結伴在校園內漫步，少年試圖伸手去抱文希：“你的手酸不酸？我來抱吧。”

    陸硯清望著兩人逐漸遠去的身影，猶豫許久，終是轉身，沿著來路，緩緩折返。