除夕。

    客廳的電視、廚房的油煙機、陽台上的洗衣機同時開著，屋子恍如一個小工廠，轟隆隆的，有人敲門也聽不見。

    一年中的最後一天，人們依舊忙碌，這邊的習俗是臘月忙得四腳朝天、春節也閑得四腳朝天。今天要換新衣，要把髒舊衣服全部洗淨，要準備晚上的年夜飯，團圓飯一過就不能再打掃和洗衣服了，意為守財。

    唐子末殘著兩條胳膊看迎春在廚房忙乎，不知她能弄出怎樣一桌年夜飯來。她從一大早到現在，已經忙乎了四個鍾頭了。

    手機撲楞撲楞地響，都是一些群發的拜年短信，唐子末看了幾條便沒再看，不回複，也從不搶紅包，權當沒有看見了。

    “迎春，迎春！”

    亢小童敲門沒人應，喊了幾聲，唐子末在客廳沒聽到，迎春在廚房卻聽到了。

    “好像有人敲門？”她從廚房跑出來去開門，“姐，你倒是沒失憶，但聽力好像變差了。”

    “沒有吧？我除了胳膊，現在哪都沒問題。”

    小童用保溫袋裝著兩盤煮好的餃子過來，一手遞給迎春，一邊換鞋，“你倆午飯還沒做好吧？給，我媽包的扁豆餡和茄子餡餃子，你們肯定沒吃過。”

    “來得剛剛好。”唐子末騰一下坐起來，“終於可以吃飯了。”

    迎春不滿地瞪她一眼，“你什意思啊？我忙了半天，你就等不及了是吧？”

    “我看你做好還得一些時間，先吃小童的餃子墊一下嘛！”唐子末委屈兮兮，又連忙哄她，“你做的大餐是要留著當年夜飯的，晚上吃你做的哈？”

    “嘁！”迎春撇撇嘴。

    “迎春做飯啊？哈哈，能趕上年夜飯就算不錯了。”亢小童也不知是不是被唐子末灌了迷魂湯，總替她說話，她眼睛咕嚕嚕轉著看雙胞胎，“都能拌嘴了，關係大進步，看來以後不需要拉我墊背了。”

    董迎春也早已饑腸轆轆，剛在廚房準備年夜飯，時不時旁邊拿個零食吃幾口，路過客廳看到茶幾上的幹果也要捏幾粒吃。唐子末說她是“雁過拔毛”。

    迎春一邊吃一邊絮叨：“少吃點，晚上還有一桌菜呢！”嘴上卻一刻沒停。

    姐妹倆很快把兩盤餃子全部掃光，迎春去洗了盤子，繼續跟著視頻學做紅燒肉，小童卻窩在沙發不想走，跟唐子末有一搭沒一搭地聊著天。

    窗外稀稀拉拉地響起鞭炮聲，都是膽大又淘氣的小男孩放著玩的，正式放炮要等到晚上，年夜飯一次，淩晨辭舊迎新再一次。

    唐子末聽到鞭炮聲忍不住會想宋文繡和唐四歐，記憶中他們幾乎每年的除夕都要吵一架，唐四歐總感慨家連個愛放鞭炮的人都沒有，於是兩人開始想兒子，開始彼此責怪和埋怨。哪怕不是大吵，也總是要鬧點不愉快的。

    這還是她長這大第一次不和父母過年，不知道這對擰巴的夫妻今天有沒有吵架呢？唐子末給他們每人發了一個紅包，竟很快看到了唐四歐的回複：謝謝末末！春節快樂啊！

    父女倆算是破冰了。

    唐子末兩條胳膊都架著，手機停在胸前的位置發愣，動作有點滑稽。亢小童在沙發的另一邊看她好久，這時笑著問，“我發現了，人隻要有兩根手指頭能動，就不影響吃飯和刷手機。”

    “是啊，什都阻擋不了這兩件事。”

    “那上廁所怎辦？不會是迎春……”

    “拆一個架子，忍著點痛慢慢穿脫，這幾天能自理了。”唐子末想起前些天宋文繡堅持要照顧她上廁所，覺得真是不可思議。不過想想，就是宋文繡把屎把尿把她養大的，還有什見不得。

    “生日快樂呀！”小童突然說。

    “哦？哦，謝謝。”唐子末猝不及防。

    “成荃一會兒來送酒，不要問我為什知道。還有蛋糕，迎春說你沒有準備，所以她和成荃偷偷準備好了。”小童調皮地眨眨眼，“迎春很愛你呢。”

    “哈？”唐子末又開心又有些手足無措，“有點怕怕的……”

    因為她沒有過生日的習慣，整個唐家都沒有人過生日，她幾乎沒給人唱過生日歌，更沒人為她唱過。

    唐家兒子還在世時，一家人還是過生日的，後來出事了，唐子末來了，第一個生日就過得淒慘無比。

    那是她小學一年級的除夕，那天的年夜飯之外多了一個蛋糕，是媽媽買了想順便慶祝她生日的。誰知她蠟燭一吹，宋文繡自然想起自己的兒子，嚎啕大哭，繼而是夫妻兩人大吵。宋文繡悶在房間一直哭到大年初一。

    唐家僅有的兩次生日：一次是唐子末大學寒假回家，宋文繡淺淺地提了一嘴：末末生日快樂啊！給她發了個紅包；另一次是唐四歐五十歲小壽，他的同僚攛掇著要熱鬧一下，才勉為其難地辦了一個生日宴。

    在唐家，生日，除夕，都不算是什好日子。

    “你走神了哎！”小童仍一直盯著她看，“你剛說你怕什？怕這種場合？”

    “不不……我怕，我給迎春準備的禮物她不喜歡。”

    ***

    成荃來了，帶著蛋糕、香檳和兩束一模一樣的鮮花，混搭的那種。禮物送得看起來毫無新意，但三個女人都心細如塵，一眼看出他為了端水可謂煞費苦心。

    “媽耶！混合花束，你是怕送玫瑰惹人誤會嗎？”小童揶揄道，“好嘛，門那邊一左一右擺上，跟開業典禮的花籃似的。”

    “花是我和洪廉一起買的，他剛剛從老家發來問候。”成荃解釋，“我聽說雙胞胎的家庭都這樣，啥都買一樣的，以防嫉妒和打架。”

    除了這三樣禮物之外成荃還帶來兩大包冰塊，他向迎春要了一個大大的沙拉碗裝上冰，將香檳冰上，說要用這種方法保持酒的低溫才好喝。他和亢小童攜手布置餐桌，蛋糕擺上，鮮花插好，裝著香檳的冰碗放在旁邊，氣氛頓時起來了。

    “我們先吃蛋糕還是先做飯？我可以幫你們做。”

    “你還真是啥都會。”迎春哭笑不得，“先吃蛋糕吧。哎，我的年夜飯到底還有肚子吃嗎？”