吱呀一聲，嶺生開了門。

    薑清漪連忙站好，透著門縫看到桌上淩亂擺放的字畫和彩墨，笑道：“又在沉浸作畫寫字？今天我去擺攤，你的字畫可多人喜歡了，大家都爭先恐後地買。”

    老實說，平日大多都是文人書生點評幾句不中聽的，亦或是富得流油的暴發戶隨手買幾副顯擺自己，今日的老者已經算是為數不多能真正品畫欣賞的，可她每次從集市回來，都會說他的字畫受歡迎，以免他多想。

    嶺生眉眼稍彎，接過她的籮筐，溫聲道：“辛苦了，這恐怕得多虧阿漪吧！”

    薑清漪一愣，隻覺溫熱的手掌覆上，拭去幾分外出回來的冷意，她抬頭凝視著。

    如今日暮西山，掛在樹杈上的燈籠微微亮著，落下一片陰影，籠罩在身著單薄的嶺生身上，身量勻稱，皮膚白皙，普通的短襟布衣，發帶束發，也能穿出尋常人沒有的氣質。

    “怎了？”

    似乎注意到她的目光，嶺生轉頭，嚇得她連忙躲過，耳尖發燙，搖頭道：“沒什，隻覺得時間過得很快，小時候撿到你時，我們身高差不多，如今你比我高那多了。”

    嶺生一怔，薑清漪臉紅地抿唇，跑開去將雞鴨關回柵欄，他將籮筐丟回後院，遠遠望著這天際的落日，冷笑一聲。

    十年，真的太漫長了。

    夜晚時分，山的秋蟬隨著寒冬逐漸消停，屋內油燈微亮，拉長二人的影子。

    吃過飯後，薑清漪洗了頭發，盤坐在蒲團上算著賬，不過她識字不多，大多不懂的字都用符號來代替。

    一個個銅板碎銀子數，嫁妝差不多攢夠了，若是和嶺生成親，也算是有個家。

    薑清漪其實對家很模糊，小時候母女相依為命，薑娘子在酒攤上經常要承受那些惡心男人的覬覦，有一次，不知哪來的醉漢想要強迫薑娘子。

    年幼的她去打去咬那醉漢，不讓她欺負母親，沒想到被他粗臂一掄，整個人被丟到酒缸，薑娘子也不知哪來的力氣，對醉漢拳打腳踢，甚至還舉起斧頭要砍他，這才把醉漢嚇走。

    薑清漪隻記得，那一晚，昏暗無光，布衣破碎，母女抱在一塊哭了很久。

    薑娘子死後，她就一直孤零零的一個人，直到遇到了嶺生，自是得要好好珍惜。

    思及此，她小心翼翼地將錢藏好，放到酒缸後。

    卻不知，身後投來鄙夷的目光。

    嶺生謄抄著四書五經，毛筆粗硬，不似狼毫細膩柔滑，墨水難聞如醃漬，不似徽州墨清香席卷，這還是薑清漪幫她接來的活，給村夫子抄書，一個月就有一吊錢，被蟲蛀過的木桌散發著怪味，茶水亦是少得可憐的碎茶。

    他額角微微顫著，似在忍耐，幾乎要將木筆折斷。

    “嶺生。”

    熟悉的喚聲拉回他的思緒，轉眸一看，小姑娘正在地上用樹杈寫著什字，他走近一看，正是他的名字。

    薑清漪眼角微翹，好像在等著什誇讚之詞，連聲道：“好看嗎？我寫你的名字。”

    旁的字寫得驚天地泣鬼神，唯獨這二字能看得過去。

    嶺生淡淡地應了聲，想敷衍了得，問道：“昨日才洗過頭，怎今日又洗了？”

    似乎被識破了點小心思，薑清漪連忙擦幹，小聲道：“好聞嗎？我今日采了些桑葚來洗的。”

    嶺生有些意外，她雖愛幹淨可也嫌麻煩，有時候白天釀酒送酒累得不行，她幹脆洗完澡後連飯都不吃就去睡了。

    沒多想，他應了聲“好聞”，和以前一樣，拿起帕巾幫她拭去水漬。

    薑清漪渾身僵住，不敢亂動，瞄了幾眼牆上落下的剪影，麵頰發燙，無措地玩著手指。

    嶺生不耐煩地揉搓著發尾，順著肩胛落下的水漬，衣沾濕，服帖在心口，縫縫補補的衣襟下，鎖骨若隱若現。

    他眉頭一皺，將帕巾圍在她肩上，轉身撇過頭去，隨口應道：“好了。”

    薑清漪乖乖應了聲，對著水缸梳好頭發。

    嶺生心下隱隱煩躁生起，胡亂將書收拾好放置一旁。

    不料寒風襲來，啪嗒一聲，窗門緊閉，燭火驟滅。

    一瞬間，他浸入黑暗，腦袋嗡嗡作響。

    隱隱血腥湧入鼻腔，順著膨脹的血脈直衝腦海，破碎的畫麵浮現出來，火燒府邸，屍橫遍野，刀劍相擊，太監捏著嗓音宣讀聖旨的聲音悠悠回蕩在耳畔，如下死刑，卻又像無盡的黑洞在吞噬著他。

    忽地，光亮重現，汗漬隱入眼眶，抬眸就見薑清漪舉著油燈，滿臉著急，“沒事吧！我沒想到今天風這大。”