他痛苦地懺悔著自己的“罪行”， 把自己的內心剖開了一遍又一遍。

    沒有寄出的信越來越多，堆積在家桌角的小櫃子上。

    某日，一個女孩站在他麵前。

    他用麻木的眼睛看向她。

    “你的信在求救。”她揮了揮手上的信紙。

    他抿起嘴唇， 他確實在信紙有求助的內容， 是用法語寫的。在信任了他以後， 母親基本不會檢查信紙了，所以他才有這個機會。

    女孩把信紙折起來， 三下兩下折出了一個蝴蝶的形狀，然後隨意地讓它飄落向遠方。

    她折得很漂亮， 那是一隻栩栩如生的蝴蝶，這般手藝像是折了無數次練就來的。

    她邊看著那隻紙蝴蝶飛舞，便虔誠道：“在萬能上帝的眼中，蝴蝶是人死後靈魂複活的象征， 相信蝴蝶會給你帶來救贖的。”

    紙蝴蝶並沒有飛翔的能力，隻是在空氣中劃過一道以後，就一頭栽在了地上，像是一隻奄奄一息的真實的小蝴蝶。

    他看向女孩， 隻見她的神情晦澀難懂，聲音縹緲悠遠。

    她隻是留下這樣一句意味深長的話。

    他不知道她是怎進來的，直到晚上——

    晚上， 母親向他介紹了她， 告訴他那是他的姐姐，即男人前妻留下的女兒。

    他一眼就認出了她，也終於明白她是怎能進出這個宅子。

    他第一次見到這位名義上的異國姐姐。

    她是很純粹的異國長相， 高鼻梁厚嘴唇， 眼窩很深， 瞳孔是金色的。

    他看起來比她要大上五六歲。

    雖然這樣形容很奇怪， 但是他的這位姐姐的眼空洞無一物。

    比他還要麻木。

    母親並不喜歡這個非她所出的女兒，但是還是願意把她接回來，隻是為了多一分讓男人回來的可能性。

    但是兩人都沒有要為難對方的意思，隻是除了必要不會對話，當彼此不存在罷了，大多數時候都相安無事。

    女孩帶了本很薄的圖書過來。

    那首詩歌書籍的名字叫做《瘋狂奧蘭多》。

    母親走了以後，她把書打開。

    “傳說月球上能找到人失去的東西。”女孩放低自己說話的速度，似乎想讓他能更好地理解。

    她不會說中文，隻能用放緩語速的方式跟他溝通。

    他抬眼看去，“月球上？”

    女孩點點頭，語氣染上了一絲微不可聞的瘋狂，“那是一個沒有疾病、爭吵、痛苦的地方，能治愈一切，包括死去的人。”

    這個死去的人，是指男人的前妻，她的生母嗎？

    他抬起眼，卻也沒有問他。

    女孩伸出細長的手指碰了碰紙頁，“騎士奧蘭多瘋狂迷戀安潔利嘉公主，為了她可以犧牲掉一切。知道公主與一位普通士兵墜入愛河後，他失去了理智，大行其道，肆無忌憚地想要毀滅一切。”

    女孩的眼劃過一絲憎惡，“所以詩歌說得很好，愛是一種瘋病。”

    這是他第一次聽到關於愛的論調。

    他所見過的最多的“愛”，是女人對男人的戀戀不忘。

    盡管已經一無所有，她還是在期盼一線生機。

    可悲的是，他們對於愛的全部理解都來自與那個男人。

    換一句話說，他們都深深地憎惡著那個不負責任的男人，但是無能為力。

    那個男人在的話，應該會沾沾自喜吧，他不費吹灰之力，就能輕易毀掉很多人的人生。

    他聽到自己發緊的聲音在問：“你討厭她？”

    “她”指的是他的母親。

    作為前妻的女兒，她會有類似厭惡的情緒也不奇怪。

    女孩卻搖搖頭，憐憫道：“她是像我母親一樣的可憐人。”

    想起自己可憐的母親，她的眼底又覆蓋上瘋狂，“所以說愛是一種瘋病。”

    他沉默著。

    在這一點上他們很容易達成共識。

    愛，就是一種瘋病。

    女孩見他不說話輕嗤一聲，“勇士阿斯托爾福為了拯救奧蘭多，乘著希伯來先知以利亞的火焰車到達了月球，他在月球上找到了奧蘭多的理智，從此奧蘭多不再病態迷戀公主安潔利嘉。”

    她說的是詩歌圖書的內容。

    他便道：“他自由了。”

    女孩沒有看他，眼底還是空無一物，隻是微微泛起微笑，“是的，他自由了。”

    說到自由的時候，她的聲音都輕快了，像是蝴蝶煽動翅膀的聲音，卻搖搖欲墜的，好像隨時會被折斷、跌落。

    女孩的眼泛起光芒，“月亮上或許有另外一個國度，不僅能找到理智，還能獲得幸福。在那，人們永遠都會保持理智，不會得瘋病。”

    月亮上？

    客觀上月球並不適宜人類居住，況且他向來不相信神話故事，也並不覺得那會有什。