雨下了一整夜還是沒有減小雨勢的樣子，無奈何，我隻能繼續在秦小蓮家暫住等雨停。

    所幸自打秦小蓮吃了我做的炒臘肉後，便不再抵觸我，相處還算自在。

    此時我坐在門檻上發呆看雨，秦小蓮站在我旁邊，捧著一本年代悠久，被翻起了毛邊的書，斜倚著門掀一頁看一會，又時不時斜眼看我，似是有話要說。

    這房子地基打的高，積水也用不上來，就是門口傾斜的青石板被砸了許多坑坑窪窪的小洞，麵積了點雨水，太陽一出來就能蒸發了的。

    “你在這邊多久了?“

    我看著秦小蓮鬆了幾次手，終於放下書，卻沒想到她要問我的卻是這種問題。

    “額······大概有個四五年了吧。“

    思緒一下被拉遠，我便斷斷續續的向她訴說我的過去。

    災難降臨前，然後和堂哥一起去了南方打工。然後不到一個月，病毒開始爆發，我們被困在工廠半個月多，堂哥帶我跟著同鄉的叔伯出了廠尋找回家的路，可是我們作為普通人，在失去手機導航的情況下，根本不知道要往哪邊走。最後隻能跟著大年紀的叔伯按照老舊的紙質地圖走。

    回想當初簡直是噩夢。不到十天，二三十個人，就剩下五六個，我和堂哥也走散了，至今沒見麵，不知生死。我一個人在南地亂竄，加入一個又一個的小隊，幾次死逃生。

    後來我跟著大部隊北上逃難，偶然發現我逃到了以前生活的鎮子上，當時災難已經接近尾聲，喪形種就是那種感染者已經開始腐敗。我就脫離大部隊，在鎮上駐紮下來，並開始尋找老家的方向。

    當我終於找到老家時，基本上隻剩一個爆炸過的加油站是我熟悉的了。鄉間小道雜草叢生，路麵支離破碎，倒塌牆麵上的血跡殘痕和戰爭的槍痕彈道到處都是，我的家鄉已經沒有人類的生活痕跡了。

    我在一片樹林找到了我家，父親最愛的香椿炒雞蛋，那顆龐大的變異香椿樹就長在院，抵住了門。院子除了母親的衣冠塚，也不見父親和幼弟的去向。

    爾後一年多我才在家找到了一封信，一封父親留給我的信或者說是筆記。

    女兒，不知道你看見這封信的時候我們一家有沒有團聚，也不知道你能不能看見這封信。之前的事，我和你媽媽都很抱歉。

    女兒，你媽媽在買車票去找你的路上被襲擊，再沒有回來，隻能立一個衣冠塚給她。爸爸很希望你不要怕，且能夠回家我們一家團聚。

    ······