初中時的葉一墨是一個非常靦腆的男生，動不動就會臉紅，和女生話還沒開口臉就先紅，害羞得像一個女孩子一樣，學習成績偏上。

    害羞大部分原因主要和口臭有關。他大就有口臭，不管他一刷幾次牙都沒有用，刷完十分鍾後，話又有，使得他時候深受影響。同學和他話才靠近一點就被熏到，指出他有口臭，讓他漸漸產生自卑心理。

    打從初中開始，他就想方設法找方法把口臭根治，試了很多土方法，如嚼茶葉等，卻是沒有用。讀大一那年，他還專門跑到大醫院看過，不過醫生沒有檢查出什毛病。

    醫生建議他洗牙，他沒有反對。於是醫生把他牙洗了一遍。洗完後，他感覺好了。不過三四後，又回到老樣子。一直到現在，他還是深受其害。

    初三某個夜晚，他宿舍有幾個調皮男生在睡覺時談論關於寫情書的事情。當時他沒有參與，也沒有睡，靜靜的聽著那幾個男生是如何把情書偷偷傳給女同學。

    他默默的記住方法。在整個班級中，他對平同學最有好感。她是一個安靜的女生，皮膚有點黑，方形臉，留的是短發，笑起來有點靦腆。

    因為寫情書被拒絕過，所以他沒有再寫什愛你喜歡你之類的話。他以交筆友的方式，寫了一封信放在平同學筆盒。那封信沒有注明他的名字，不過他取了一個筆名代替，名。

    他在信上有交代，如果平同學接受他這個筆友，回信放在她曆史課本第九十二頁，把曆史書放在她書堆從上往下數第二本位置。

    等待總是漫長的，自從葉一墨寫信給平同學開始，每偷瞄她的書堆成了必修課。他記得那是一個周六早上，平同學的曆史書終於出現在她書堆第二本位置。使得他整個人一上午都是興奮略加忐忑。

    他焦急等待到放學，因為是周六，下午不用上課，同學們各回各家。他一直等到教室隻剩下他一人，他才裝模作樣的把平同學的曆史書拿過來。

    信，折疊得四四方方，很工整。他沒有馬上打開，心翼翼的藏在口袋。平同學的曆史書，他還回去的時候，放在最上麵一層。

    相對絕大部分同學來，葉一墨是極為幸運的。上初中的時候，老葉家已經搬到鎮上新房子住。隻有幹農活的時候，老葉才會一亮，騎上15摩托車回園村，路程花費時間半個時左右。

    而其他同學呢，家條件都是蠻差的。要是沒有家長來接，一個人或三五成群的結伴走回家。