穿越劇看多了的同學，總是會時不時開個腦洞：你看電視劇中穿越到古代的主角們，要大殺四方掙功名，要埋頭苦賺黃金白銀，要考上狀元娶位名門佳麗，要練好神功獨步武林。本來嘛，我們現代人擁有那多古人掌握不了的曆史、科技、文化知識，穿越到過去混得好那還不是必然的事情。待我遇到穿越機會，一定速速穿過去，不管哪朝哪代，混不好我就不回來！

    呃……電視劇中確實描寫得很美好，在《尋秦記》《步步驚心》《宮》之類的著名穿越電視劇中，主角金手指大開，混來混去不管在哪個領域，總會混成影響時代的大人物，也難怪穿越迷們會做一番美夢。夢想很豐滿，現實卻總是很骨感，伸耳朵過來，我悄悄告訴你一句話：“傻孩子，電視都是騙人的。”

    敢和著名穿越劇撕，我總有我的道理。咱不說什口音啊、民俗啊之類種種古今難以溝通的問題，咱就說一件事，你穿回去，戶口咋解決？

    戶口，才不是現代人的專利。從秦時起，便有“什伍連坐”的戶籍製度，至唐時，我們的戶籍製度已經完備到爆了。因為戶籍的數量是征稅的標準，所以朝廷一向查得清清楚楚。而且，每十戶人家，便有一鄉保，專門管這十戶人家人口增減。冷不丁躥出個陌生人，還來曆不明，要在某地落戶從法律上看非常難。各級政府機構都對這種情況嚴防死守，因為有新人口而不報，一家人的人口數目就少了，交的稅也就少了，還可以逃脫差役，朝廷是不允許的。對於穿過去的無戶籍人士，必然會立即逮住拷問前幾十年脫漏戶籍不交稅逃差役的情況，你總不能說自己是穿越來的吧。那OK，根據《大明律》你“脫漏一口”，且已成丁，“杖六十”。

    於是，你剛剛穿越過去，就得在床上養傷大半年。更倒黴的是，天熱傷口感染，沒幾天就一命嗚呼。或者躺床上養傷沒人給你送飯，拖得幾日，也就嗚呼哀哉。哎呀，好慘，真是何苦來。