太陽又升起來了，枯燥地、機械地、重複地升起來。晃眼的晨光打在許久未拉開的窗簾上，給這間死氣沉沉的屋子帶來了些許不被待見的光亮。

    勉強能看清這是一間臥室，臥室的東西擺放的雜亂不堪，地板上布滿了食品包裝袋、成堆的空飲料罐之類的各種垃圾。

    房間充斥著一股各種氣味混合的難聞的味道，想必有很長時間沒有開窗通風了。

    電腦屏幕還亮著，顯示著還沒有往下繼續進行的遊戲畫麵。一個人了無生氣地在床上躺著，既沒有醒也沒有睡，隻是側臥著不停地扒拉著手機。這間不堪入目的臥室就是我的房間，在床上扒拉著手機的人就是我。

    這個房間特別的，糟糕。能完美地看到日出日落，但我對這種能感受到時間的變化、歲月的流逝的感覺特別地反感，能聽到房外路過的閑得蛋疼的晨跑聲、車輛行駛聲和小屁孩兒們上學路上嘰嘰喳喳的的鬧聲，這種時候，我就特別討厭房間的隔音效果和我自己無處安放而長毛的聽力。

    門外響起來了嘎吱的聲音，是老媽要開門出去工作了，門是輕輕地開，重重地關，每天都是這樣，今天也不例外。

    我不知道她做這些有什意義，一般而言，對門來說，輕開輕關是一種出於禮貌不打攪或者偷竊的行為，而重開重關是為了叫醒某人或者是彰顯自己的存在，還可能僅僅是一種無禮貌的粗魯行為。

    算了，想那多也沒什用，不會讓早餐乖乖地跑到你的嘴邊讓你吃掉，雖然我也不怎吃早飯。

    手機刷得已經眼睛疲勞到看不下去了，我翻了個身，把手機屏幕反過來放在了胸前，腦袋枕著雙手。

    雖然眼睛很疲勞，但我一點也不困，我睜著眼，向上凝視著一成不變的天花板，意識慢慢集中起來又分散開，精神在各種碎碎片片中來回穿梭，想些亂七八糟的。我呆在房間多長時間了？我躺在床上又有多少時間了？記不清了。

    路上已經沒有了小學生去上學時的聲音，街道也慢慢像往常一樣趨於安靜，我還是繼續躺在床上，想著有的沒的。