作者：邊誌韙

    窗外的雨下了一整天，從早上醒來直下到晚上睡去。寒風呼呼地敲著玻璃窗，雨絲淹沒了窗外的世界。我站在窗前許久，抱著手隻是呆呆地看著。這一窗的景於我早已厭煩，而除了這一窗之景，此時留給我的隻剩獨身異地的明滅更漏。我想轉身，又想閉眼，卻在一那被眼前的意外所吸引。那是什呢？我睜大眼睛，傾身向前，試想用手撥開擋在眼前的雨簾。啊，原來是一隻小狗，一隻黑色的小狗。大雨攔住了它的歸路，而它卻不慌不忙、神定氣閑地端坐屋簷下，昂首挺胸地麵對這一季的風雨。

    我真想跳離這個窗口，卻一把跳入了記憶的山林。那時的我還很小，身邊也有一隻小黑狗。除了夕陽，夕陽下的田野，田野的稻穗，稻穗中的芬芳，還有那頭我視之為“死敵”的老黃牛，就隻有這隻小黑狗能夠陪伴我，能夠聽懂我的話，能夠明白我的心，能夠為我凶吠為我抽噎為我溫存。

    剛來我身邊的那幾個晚上，它總是不停地奶叫，像一個剛到陌生環境的孩子，那樣不安那樣驚恐。為它整理的小窩也不睡，不停地用兩隻前腳拍打著我的房門，以至驚擾到父母，說要將它送回，卻隻有我明白它的心思。我想，如果它是一個人，和我一樣的人，現在的年齡定是和我差不多。於是，我偷偷將它抱到床上，用手撫摸它的皮毛，不一會兒，它就在我的懷安靜地睡著了。大概是睡著了，因為一整晚，我都沒有再聽到它不安的叫聲。

    那一晚，我也睡得很沉，直到早上被它的舌頭舔醒。我慌忙起身擦掉它的口水，看我越是狼狽，它似乎越是開心，在我的麵前蹦蹦跳跳。我一把將它抱起，又扔到半空，它嚇得嗷嗷直叫，待我將它接住，它又開始舔我的手。自那以後，它再也不感到陌生，看到誰都會搖頭擺尾，而隻有在我麵前會前腳躍起，想要一把撲入我的懷中。

    我們是形影不離的，連“幾乎”都省去了。我的身後、我的身側、我的腳邊、我的懷中、我的枕旁都是它。那段日子，故鄉的每一個角落都有我們的足跡。因為有它在我身邊，我哪兒都敢去，連最怕的荒塚丘都敢進入。記憶中永遠定格著奔跑在阡陌間的孩子與小黑狗的畫麵，無論周圍的環境如何滄海桑田，以至歲月模糊了背景，都不會忘卻那段無憂無慮的光陰。那時我們的步子都很小，甚至邁不過眼前的小水溝。它一把跌入小水溝中，嗷嗷地呼喚著。而我的手也不夠長，我幾乎趴在地上，想伸手將它救起，但我失敗了，一不小心自己也滾了下去。我差點哭了出來，而它卻興奮地嗷嗷直叫，衝著我不停地搖頭擺尾。

    我不會忘記那個灑滿夕陽的黃昏。我和它坐在高高的土丘上，有一棵大樹的土丘，長滿長長的綠草的土丘。我們一邊望著金黃的稻田，一邊守著身旁的老黃牛。溪水就在我們的身後潺潺流逝，伴著稻香的風不時地撫摸著我們的臉頰。我們忘記了炎熱，忘記了黃昏，忘記了過往和未來，整個天地間隻有我的笑聲和它的叫聲。突然，它一個箭步，竄起來撲向我的腳邊，嗷嗷地撕咬著什。我忙起身查看，隻見它嘴死死地咬著一條小蛇，蛇尾還在微微卷動著。我生平最怕的就是像蛇一樣的線形生物，當時直嚇得我往後跌了幾個踉蹌。後來聽父親說，那是一種很毒的小蛇，時常有被咬到的農人。自那以後，我便更加離不開這小黑狗。在我看來，它不僅能聽懂我的話，更重要的是，它竟然在關鍵時刻勇敢地救了我。我將它扛在肩上，抱在懷，甚至在突降大雨時脫下衣服為它擋雨。我想我可以不要爸爸，因為他總是阻止我和小黑狗玩。我想我也可以不要媽媽，因為她總是嫌小黑狗髒。但是我想說，我不能沒有小黑狗，我不能沒有小黑狗，我不能沒有小黑狗……