周秉義開了口：“爸，先送你上車！”

    周誌剛搖搖頭，指開往北大荒的火車，“先送你！我的車後開！”

    聽父親這般說，周秉義覺得不妥，又對母親說：“媽，先把我爸送上車？他歲數大，帶著東西……”

    未等周秉義說完，周誌剛不容置疑：“先送你！“

    周秉義又望了望周母，希望周母能幫著他說兩句話。

    周母看看丈夫，看看兒子，本來眼圈就是紅的，這會兒又淚流下來，無論是兒子還是丈夫，哪個她都舍不得。

    周秉昆正要開口，周蓉到周母跟前，對她微笑搖頭，替媽媽抹去淚，然後對眾人說：“先送我哥！”

    周蓉的想法與周秉昆不謀而合，“哥，你的車先開，爸的車四十分鍾後才開，你讓他一個人早早坐車上等，更不好受。”不待回答，一手提周秉義的大提包一手提網袋，向駛往北大荒的車廂走去。

    眾人見狀，不再說什，隨著他走。

    周秉義上車不久，火車開走了，不多時消失了……

    歡送知青的鑼鼓隊撤走了，喇叭聲沒有了……

    驟然間，安靜下來的月台上，沒了周秉義的一家四口人，默默向對麵的火車走。

    上了火車，坐到靠窗的座位。

    周誌剛把車窗打開，周母、周蓉、周秉昆站火車窗戶下。

    此時的周誌剛努力平複著心情，依舊保持著嚴肅的神情，對妻子兒女說：“你們，回去吧！“

    妻子兒女們點頭，誰都不動，他們要等車開了再走。

    車開的笛聲響了，周母眼淚忽地湧出。

    周蓉見狀，催促著母親，“媽，要開車了，去跟爸爸告個別！再見又得兩年後！“

    周母到車窗前，跟老頭子拉了拉手，不敢再有進一步動作。

    周蓉恨鐵不成鋼地看媽一眼，搖了搖頭，擠到跟前，踮起腳伸出雙手去摟抱爸爸。周誌剛是老派的中國人哪受得了這個？有些慌亂地推擋女兒，“這多人……叫人怎想……”

    周蓉根本不理他，抱住父親的脖子，用力下拉，“別人怎想我管不著！也不想管！”用力在周誌剛臉上親一口，“這是我媽的！”扭臉衝周母一笑，然後又在周誌剛臉上親了一口：“這是我的！”

    此情此景，周誌剛老眼頓時模糊。

    車緩緩啟動，周蓉鬆開手，微笑目送遠去的火車，不停揮著手，大聲喊：“爸，再見！”

    ……

    吉春，光字片。

    送走周誌剛和周秉義，周家一下冷清下來。雖然女兒和小兒子還在，周母心情卻一點好不過來。

    周秉昆本想送完父親和大哥後就去馬曉萍家，見母親心情不好的樣子，改變了主意，和周蓉一起把母親送回家。

    安頓完母親後，離開家。

    按以前的每日行程，周秉昆會先去太平胡同那，為鄭娟家送去煤和食物，再從太平胡同去綠園。

    今天上午送父親和哥哥，回到光字片快十一點了，周秉昆決定改變之前的路線，直接去綠園。

    晚上回家的時候，再去鄭娟家。