第  章/

    /

    “你簡直跟你爸一模一樣。”

    中年女人嫌惡地剜了站在門外的少年一眼，冷森森地說：“除了禍害我，拖累我，你還會什？”

    五十平米的出租屋內一片狼藉，桌椅被打砸得七零八落，家東西被翻得亂糟糟的，女人站在屋中央，腰背彎曲，像是有一座大山壓在身上。

    她蹲下來，用抹布擦拭著散落在地上的飯菜，油漬黏膩，她的動作一下、一下……仿若情緒都被抽幹了，隻剩下了一個巨大的空洞。

    剛放學的少年走進來，把肩上的褪下來，靠著牆角放著，兩手將袖子往上一卷，沉默地把屋的大件家具歸置好。

    然後，他走到狹小陳舊的衛生間接了一桶水，抄起一柄刷子，又走出了家門。

    紅色的油漆在燈光下格外紮眼，刺激性的氣味撲鼻而來——

    少年舉起刷子，像他的母親一樣，一下一下地刷著被塗寫上了兩個大字的房門。

    還、錢。

    母子兩人的表情有著如出一轍的麻木。

    三個多小時後，兩人坐在一張狹長的折疊桌前麵對麵喝著白粥。

    中年女人把吃完碗拍在桌上，突然嗚嗚嗚地大哭起來，不一會兒又停下來，趴在桌上一動不動。

    少年沉默地把用過的碗筷拿去靠近門邊的開放廚房洗刷，水池不高，他必須彎著身子，頭垂得很低，後脖頸處那顆骨凸顯出來，被一層淺淺的皮肉包裹住。

    頂上有一盞昏黃的燈，罩在他蒼白的肌膚上，白得反光。

    水龍頭發出嘩啦嘩啦的噪聲，攪碎了這一室壓抑的死寂。

    冷不丁地，中年女人站在了他的身後。#b... ...br#    她難得地、認真地看了眼已經長得比自己高的兒子。

    瘦，頭發有點長了，低頭時蓋住了半扇眼睛。

    衣服洗得發白，套著他青少年的軀體，空空落落的。

    她嗤笑了一聲，道：“今天你班主任打電話給我了，說為什要同意一個高三的高考生去做兼職，說你成績很好，能上很好的大學，說家再困難，也不要耽誤了你……”

    “是我耽誤了你嗎——！”她猝然激動起來，幹癟的額角上繃出青筋，幾步衝到他身前，枯瘦的手指直直往前戳去，重重戳在少年的肩部，“你有空去打工不如去監獄問問你爸，為什這害我！為什要這折磨我！”

    “他詐騙了幾百萬，全都給了別的女人，一毛錢都沒留給你，你再問問他——你是不是他的親生兒子！”

    少年身量單薄，被推得往後一個趔趄，麵容平靜地任女人在自己身上用力抽打，推搡。

    最後，砰地一聲！

    女人容色如槁木死灰一般，冷冷地摔上了門。

    隻少年一人被留在門外。

    從門內響起‘哢噠’一聲脆響。

    女人反鎖了。

    空氣還殘留著未散的油漆味。

    少年在門前佇立著，他的表情始終很平靜，像是習以為常了一般。

    一分多鍾過去，感應啪地熄滅了。

    世界重新變回一片黑暗。

    他用瘦弱的肩扛著這片沉重的夜色，緩緩轉身走進了一片更深的夜。

    街上的行人很少。

    踩著慘白的月光，商賢予來到了打工的小時營業的便利店。

    值班的店員有些詫異：“今天來得挺早的，你去換衣服，然後... ...去碼貨櫃吧，早點做完早點回家。”

    商賢予點點頭，工作時卻故意放慢了動作。

    夜愈發深沉了。

    天上的星點被浸泡在墨水中，不見其光輝，隻有那輪彎鉤月無力的彌散出微弱的白光，淒涼又可憐。

    寧靜突然被打破了。

    玻璃門被啷一聲推開，清脆的女生的嬉笑聲一瞬間如潮水般湧進來。

    是兩個穿著古典長裙的女孩子，各自的手提著一個手提袋，麵裝著換下來的校服。

    手提袋的側麵還有一行大大的標題，看上去是某個舞蹈培訓機構的名字。

    “看看有沒有賣賀卡啦！”女孩子七嘴八舌，“段老師明天生日，我們一起送啊……”