2004年，京城第六醫院，精神科。

    破舊的會診室內，棗紅色木桌前，身穿白大褂的劉大夫正視著麵前樣貌俊朗的林回舟問道：

    “這次……具體表現出什症狀？”

    說著，林回舟從口袋取出一副黑色墨鏡戴上。

    “有些不好形容……我展示給您看吧。”

    當林回舟戴上墨鏡的那一刻，劉大夫明顯感覺麵前人的氣質變得憂鬱、深沉起來。

    “我以為會跟她在一起很久，就像一架加滿了油的飛機一樣，可以飛得很遠，誰知道飛機中途轉站。”

    “我們最接近的時候，我跟她之間的距離之有0.01公分，57個小時之後，我愛上了這個女人。”

    林回舟念的這兩段台詞出自王嘉衛的電影《重慶森林》。

    他是電影學院導演係的大一學生，在大一的上半學期生了一場重感冒，生病時夢到了另一個名為林回舟的人，夢到另一個世界未來二十幾年的電影行業的發展，並把夢到的東西全記住了。

    感冒沒多久便好了，不過留下了一個很奇怪的病根。

    這個病根很奇怪，隻要在腦海觀想某一位導演，他就能將自己帶入進去，行為動作和說話的方式也會向這位導演靠攏。

    現在的病情似乎更嚴重了，不僅動作和說話方式向腦海內觀想的導演靠攏，就連氣質都開始接近了。

    劉大夫拿起桌上的搪瓷杯喝了一口杯中綠茶，看著手中的病曆卡，麵露難色。

    這些年看過的精神方麵的疾病不計其數，有撐把傘說自己是蘑菇的，也有說自己是四維生物的。

    倒是林回舟這個會把自己帶入成具體一位導演的病情……有些新穎。

    他表示，看不懂……但大受震撼。

    為了進一步研究林回舟的病情，劉大夫邀請道：

    “你要不今天住院觀察一下吧。”

    林回舟卻皺了皺眉頭，回複道：

    “大夫，今天不行啊，我今天下午還有其他事要忙，改天吧？”

    鑒於林回舟做的一係列精神檢查都沒什異樣，情緒也很穩定，沒有出手傷人的風險。

    劉大夫同意了他延遲住院觀察的請求。

    ……

    京城的夏天很是悶熱，尤其是五六月份學期末的夏天。

    林回舟從醫院出來後坐車回了學校，今天下午他有一節課要上。

    還沒到上課時間，他就先回了寢室。

    舍友老王見到林回舟一臉焦急地問道：

    “老林，期末作業的劇本寫了沒有？今天下午上課就要交了？”

    “啊？”

    林回舟一臉詫異：

    “我還沒動筆呢，老王你寫了嗎？借我看兩眼。”

    老王苦笑一聲：

    “你猜我為什是這幅表情。”

    “不交會怎樣？”林回舟問道。

    “也不會怎樣，就是掛個科而已。”

    “掛科……那不小事嗎，不寫了。”

    “也是，都別寫了，反正老師拿我們也沒什辦法。”老王十分拽地說道。

    “就是！”

    林回舟說完後拿起自己桌上的綠色中華繪畫鉛筆，打開筆記本開始苦思冥想。

    哪能真不寫，說不寫那都是騙傻舍友的……

    看著手中的繪畫鉛筆，他腦海突然冒出一位自小喜歡美術後來轉行學攝影的導演。

    不知不覺間林回舟便將自己帶入成了這位導演。

    林回舟代入的這位寧浩導演，並不存在他所在的世界，上網搜索了一下也沒有相關信息。

    腦海漸漸浮現出一個電影劇本，手中的2B繪畫鉛筆在筆記本上畫個不停。