1
夏夜的騰衝並不熱，殘留的春天出現在了夜，可周曦熱得睡不著。
“外婆外婆，雞叫了，幾點了啊？”周夕煩躁地敲著牆板。
幾聲咳嗽傳來，“聽見了聽見了，知道你今天要開學，天都還沒亮呢，還早，再睡一會兒，等會我喊你。”
大概是夜色難掩少年急切的心，在太陽剛剛越出大山脊梁的那一刻，周夕睡得和豬沒有區別。
是一股香味把他叫醒的。
在夢流著口水的周夕從床上爬起來跑到廚房。趴在灶台邊問老太太，“外婆，你燉了什東西，那香”。
站在灶台上忙著往外抄東西的老太太低頭看了周夕一眼，“趕緊去把你褲子穿起來，這大個人了，穿個褲衩瞎跑什”。
“嘿嘿，太香了啦”
“趕緊去穿好褲子來吃飯”，老太太揚了揚手中的鍋鏟。
周夕沒去，轉頭蹲在凳子上等著開飯。
“外婆，你咋把雞殺了啊？”
“沒殺”。
“那桌子上這個是什？”
“菌子燉雞”
“你不是說沒殺雞？”
“沒殺啊，它自己從房梁上摔下來摔死了”
周夕從凳子上蹭地站起來，滿臉震驚地看著老太太，“真的？外婆，我十一歲咯，不是八九歲的小娃娃，你不要騙我。”
拿著勺子的老太太翻著白眼說，“我什時候騙過你嘛”
周夕背著手站在凳子上，兩條白色的大腿很是耀眼，略顯滄桑地說，“有，我幼兒園的時候你說我媽當神仙去了，等我畢業就回來。我都要去讀初中了，唉……”
“趕緊從凳子上下來去穿褲子，然後來吃飯，等會兒趕不上車了”。老太太強行打斷周夕的滄桑放下正在舀湯的勺子拍了拍桌子說。
外婆的家就在大山腳下，一圈黃色籬笆將青黑色森林和房子隔開來，籬笆牆左邊整齊地碼著幾垛柴火，柴堆邊上有兩個竹籠，一個早些時候關著雞的已經被劈開一些當做引火材料，另一個塞滿稻草。右邊是一塊不大的菜地，種滿青菜和芫荽，從廚房延伸出來的水管在那終結，暗紅色的水龍頭上纏滿鐵絲，好像隻有在冬日家缺水的時候才會打開來。
外婆家好像是樹根，籬笆牆外的樹枝延伸出來，連接著許多房子。早上的陽光剛剛點亮枝頭，在村口叫了一夜的黃狗悄悄回頭，院，老太太坐在台階上殺雞。
“外婆，我餓了”
“吃飯啦”
2
拖拉機真顛，瞌睡真沒了。
從拖拉機上被放下，拖著行李，看著高高的學校大門，門口擠滿的人群，芒街上來來往往的車輛，一股溺水的窒息感衝散了昨夜的少年熱愜，周夕最先想到的卻是回去。
大概是有人看穿了周夕的惶恐局促，朝他扔下一根繩索。人群有一個白色上衣，下身牛仔褲的女孩朝這邊走來。
她微笑的看著周夕，“同學，你是來報到的嗎？”
周夕點了點頭。
“一個人嗎？你家大人呢？”
點點頭又搖了搖頭。
她眉頭輕輕皺了一下，然後很快又舒展笑了起來。“那你知道你是哪個班的嗎？”
“還不知道”
“你看，學校門口牆上貼著分班情況。”她幫他拿著東西邊走邊說。
“我是學校初中部的老師穆梅。今天來接待新生。你叫什名字啊？”
“周夕”
“好，周夕，先看看你在哪個…167，你是167班。正好是我的班級。”她回頭看著周夕又笑了起來。
“好啦，我先帶你去辦入學手續。”
看過了錄取通知書，用戶口冊登記了身份信息。拖著行李的周夕跟著前麵那個陽光的女老師，正式邁入了這個陌生的校園。
“穆老師，我們要先去哪？”
“先去食堂把你帶的米換成飯票”
“不先去宿舍嗎？”
“宿舍不著急，床都是分好的。再說了，你這一大袋米，不至於拿著爬三樓”
從大門進去，右側光禿禿的山，左側是一片停滿摩托車的停車場和鬆林，穆老師帶著周夕徑直從停車場穿過去。從鬆林出來，是一片籃球場。
“籃球場旁邊黃色的那棟就是宿舍樓，旁邊是食堂和小賣鋪。小心台階，走。”
新生報到，食堂門口並沒有周夕想的那樣排滿隊，順利換過飯票。穆老師就往教學樓的方向走去。“穆老師，我們不是去宿舍？”，“是去宿舍啊”，“....”，“哦，忘了告訴你了，今年新生男生很多，所以宿舍住滿啦，我們班和168班的男生宿舍是在教學樓，老師辦公室改的，我們在三樓。一樓就是我們班教室，巧吧。還不用早起走那遠來上課。”石板鋪就的路麵跳出許多淡黃色的野花，有不知名的蝴蝶因為有人過來而飛起。穆老師轉頭對周夕眨了眨眼。
順著台階往上，最先看見的是棵很高很高的年棗樹，四層的教學樓都不及它的一半。
年棗樹下連接著一片廣場，廣場上站滿了人。廣場的另一邊是一棟有些歲月痕跡的樓房，“實驗樓”。
“那就是我們的教學樓了，初一年級在一二樓，高三年級在三四樓”，穆老師指了指左邊的長台階說。“初二初三，高二高三在上邊升旗台鴻鵠樓那邊。現在就初一和高三的在學校，其他的還要兩個星期後才開學。”
走入人群，她邊笑著和其他老師打著招呼邊說，“左下方就是我們167班，門上有編號。宿舍在三樓中間。先去宿舍吧。”
十四張高低床排成兩排。“穆老師”“穆老師”，兩人剛剛進去，就有先到的同學跟她打著招呼。她笑著點點頭，把東西放到一張空床上說，“這也是我們班的同學，他叫周夕。你們要照顧好他喲”，說完她轉頭彎彎眉毛對周夕說，“周夕，你自己會鋪床嗎？”，“會”，“嗯，好，那老師要再去接其他同學了，記得下午七點來教室集合。”
溺水的窒息感在她轉身的那刻又出現在了少年的眼前。隻是少年這次已經抓住了繩索。
微微彎腰，“謝謝穆老師”
“不客氣。”
3
從芒鎮馬村小學考入縣第四中學，整個新生年級，認識的人除卻幾個表親外，還有相鄰寨子的小學同學。恰巧有幾個分班在了一起。
隨著穆老師的離開有人飛奔到周夕邊上拍了拍他的肩膀。“周夕，你也分在167班啊。我看我們班有好幾個都是分在167班。陳源，雪梅，番權……”。說話的是周夕的小學同學，康黎明。
“還是挺多的。”周夕一邊鋪床一邊回答他的話。“你來的早啊”
“我爹送我來的，誰送你來的？”
“我自己來的，坐我們寨子的拖拉機，他要去收穀子，就把我順道帶過來了。”
“那等周五我們一起回家啊。”
“好啊，我還不知道要怎回去呢。”
“我帶你走，我爹帶我走過好多次，來芒街趕街子”
雙開門的宿舍人來人往，很快桌上擺滿了牙缸和碗，二十八張床也都鋪上了被褥。來自相同村寨的在互相紮堆聊天，不同村寨的膽大的同學互相介紹著認識。周夕和康黎明坐在床上也有一搭沒一搭的說話
“馬上七點了”，不知道是誰喊了一句，一群人急忙忙下樓趕到教室。還好，沒有遲到。
周夕和康黎明剛找到角落的位置坐下，穆老師就走了進來，站上講台，熱鬧的教室頓時安靜下來。
她拿起講台上的粉筆，在黑板上寫下她的名字和電話號碼。
“我是咱們167的班主任穆梅，也是咱們班的政治老師，這是我的電話號碼。接下來的三年我們都會生活在一起，希望同學們都不要把我當做老師，而是當做你們的朋友，生活上，學習上有問題的同學歡迎來找我。”她的話剛說完，台下就響起了掌聲。
“那我們接下來做一下自我介紹吧。給我，也給同學們介紹一下你自己，就從左邊的同學開始吧。”
“穆老師好，同學們好，我叫雪梅，來自馬村”，康黎明戳了戳周夕，“是雪梅”，周夕點了點頭沒有說話，“穆老師好，同學們好，我是番權……我是陳源……我是……”。很快，就到了角落的周夕和康黎明。
康黎明站起來眨眨眼說，“大家好，我是康黎明，我和周夕都是馬村的”。
穆老師點了點頭，“現在大家對班上的同學都有了最基本的認識，我說一下接下來的軍訓和課程時間安排以及一些規章製度……”，“好了，就是這樣，明天早上8點帶領大家參觀一下校園。現在就大家自己活動吧，不要出教室，今天我們八點半放學。”說完她就走出了教室，留下一群少年竊竊私語。
早上七點五十，廣場上，陸陸續續已經有其他班級的同學在排隊。八點，高三年級已經晨讀了兩個小時。四中初中一年級新生六個班，他們在各自的班主任帶領下開始了參觀學校。
從實驗樓廣場年棗樹左側往下，是食堂，宿舍，籃球場，山坡上那棟獨立的建築是大廁所。左側往上，穿過一小片矮牆和鬆樹林，便到了400米一圈的操場。操場和圍牆之間的土坡上滿是鬆樹。從操場最東頭穿過，到一片種滿紫薇樹的草坪。左邊是教務處和升旗廣場，右邊多媒體教室，再過去是鴻鵠樓。順著升旗廣場而過，從鴻鵠樓前往下，右邊是教職工宿舍，左邊半山腰的是醫務室。從左後方繞回實驗樓廣場。右邊也就是籃球場和食堂。
穆老師邊介紹學校，邊維持秩序。從出發到回到教室整個過程大概40分鍾。
課間休息後，教室討論也多了起來，“操場好大啊”，“宿舍和食堂隔得好遠”，“吃飯跑慢了都要排好久隊”，“下午就要軍訓了……”
彼此來自不同的地方，因為同一個目的聚在一起。隨著時間，從陌生變得熟識。一切都是新的開始。
3
一股微風從遠處吹來，展開睡著的旗幟。拂過枝頭，帶走了蟬，吹走了夏天，卻還是很熱。
“手貼近庫縫線，脊背挺直，身體微微前傾…”，升旗廣場的台階前有隊列在軍訓。陪在一旁的還有他們的老師。
“半個小時了，咱們班同學精神頭不錯。現在我有個問題想問問你們，回答上來的同學就可以到外麵休息了”，教官說，“接下來我們要站一個小時軍姿，覺得自己累了得喊報告，然後你就可以到場外休息，不用訓練了。”
隊列的寂靜並沒有持續太久。“報告”，周夕前排的一個同學喊道。
“好，一個，還有嗎？”
“好，同學請出列”，在他走出隊列後，教官又問了一句，“還有嗎？可以出來休息喲。”
大太陽天。看著台階上陰涼處，而我們太陽底下站著軍姿。
“報告”，周夕終於抵製不住休息的誘惑，拋棄了47個人奔向了兩個人的陰涼。或許是太陽太熱，風太大，周夕迎上了穆老師的目光，從最開始的一絲憐惜多了一抹失望。可少年時的周夕並不懂，隻是覺得能休息真好。
“還有嗎？”教官又問了一句。無聲
“好，聽口令，立正…原地…休息五分鍾。”
太陽不知道什時候被雲擋住了，慌忙站起身的少年，臉上火辣辣地疼。
“入列”，教官對著周夕兩人喊道。接著他轉頭對著穆老師示意
“剛剛是一次入學小測驗，有人滿分，有人剛剛及格，也有人並沒有及格。沒關係，這並不會影響什。你們都還很小，還有時間。我隻是希望你們知道，不管以後要去做什，一定要堅持到底，而不要輕言放棄。堅持就是勝利。”
夜晚，周夕躺在宿舍的床上問一旁的陳源，“陳源，你說穆老師他們今天說的這個是什？”
陳源說，“就是告訴你，不要想著軍訓的時候偷懶，要搞到最後。”
“誒？”
“大家夥都在軍訓，你特殊去旁邊休息，這樣不好。”
答案和周夕想的並不一樣，但是熄燈號響起了。看周夕還要再問，陳源翻了個身說，“睡覺睡覺，明早起不來的。”
“迎新大會和軍訓匯報表演到此結束，各班帶回”，隨著校長的聲音在校園回蕩開來。太陽剛剛來到正中。
回到教室，穆老師說四天後正式開學，接著叮囑了一句回家注意安全，到家了給她打電話說一聲。周夕和康黎明也踏上了回家的路。
從芒街中間穿過，翻過一個小小的坡，迎麵而來漫山金黃。
康黎明扯下路邊的一截稻穗問我，“你以前沒有來過芒街？”
“沒有，我都第一次來。”
他剝開稻穀扔進嘴，“那就慢慢的走，我帶你認認路。說不準等會還有拖拉機上山，還可以墜車。”
康黎明大周夕兩歲，還高一個個頭，黝黑色的皮膚使他看起來非常壯實且安全十足。
快到他家的時候他說，本來他估計我們要兩個小時才能走完的山路，我們一個半小時就走完了，看來我還是厲害的，就是這次運氣不好，沒有遇見拖拉機上山，等下個星期再一起回來。
已經回到周夕熟知的地方，告別康黎明，不一會周夕也就回到了家。
推開門，外婆沒在。周夕把書包扔上草堆，擰開水龍頭上的鐵絲，蹲在滴水的水龍頭前發呆。
耳朵一緊，“收穀子的人回來說，他去學校門口接你，你們班主任告訴他你已經走了。你去哪了？”
周夕蹲地上邊掙紮邊說，“回家來嘛”
耳朵一鬆，外婆也蹲在周夕邊上，“自己走回來的？”
“嗯，我跟同學一起回來的。”
“……，回來就好，先洗洗手，我熱一下菜準備吃飯。”
“外婆，要打個電話給穆老師說到家了。”
“吃飯，吃完飯再打。”
水龍頭上滴下來的水形成一片水窪，水中一大一小兩個倒影。
“外婆，你說什是堅持就是勝利啊”
老太太摸摸外孫的頭說：“外婆沒有上過學，不懂那些道理…隻曉得砍樹的時候要一直砍同一個地方，東一刀西一刀的亂砍，樹是砍不倒的。砍不倒樹就沒有柴火燒，沒有柴火我們就沒有熱飯吃。堅持就是勝利，可能就是把堅持樹給砍倒，這樣有柴火燒，才有熱飯吃。”
“所以堅持就是勝利就是堅持砍倒樹啊”
“嗯！小王八蛋，吃完飯再去打”
4
2008年末，傍晚的教室隻有周夕一人趴在桌上發呆。
噠噠噠地腳步聲打破寧靜。康黎明跑進來戳了戳周夕。
“走，上廁所”
“不想去，不急”
康黎明一把把周夕拉起來，“走，跟我去一下，有事。”
“有啥事要去上廁所的時候說啊”
康黎明眼睛瞟著窗外，神神秘秘地推著周夕往門口走，“走走走，路上說。”
“哎呀…”，“bong”，被康黎明推著的周夕和門口走過的人撞在一起，接著撞在門上。
“學委，你沒事吧”，康黎明果斷跑去扶起對麵的女孩。
“幹嘛啊，你們”，學習委員雪梅怒氣衝衝地揉著胳膊說。
康黎明：“鬧著玩去廁所呢，對不起啊。”
還坐在地上的周夕，“……”
雪梅最先反應過來，“周夕，你還好吧？”
>>章節報錯<<