陰曆十月初九，宜安葬，忌諸事不宜，百鬼退避。

    我，就出生在這天。

    我生下來的時候，遇上了“鬼剝皮”。

    全身上下血淋淋的連一塊皮都沒有，把接生的大夫都給嚇昏了過去。

    我爸媽被嚇得不知道如何是好？是我爺用衣服把我包起來，抱回了家。

    等我爸媽趕回家的時候，才發現我爺用木板釘死了房門，窗戶，我爸在外麵喊了好半天，我爺才回了一句“我不出來，誰也別進來。你給我把門守好了，誰特敢進來，老子活劈了他。”

    我爺喊完那一嗓子就不說話了，屋子變得一點動靜都沒有，我爸就那守著屋子，一步都不敢挪。

    也不知道是誰把我沒有人皮的事情給傳到了村，這一下村就炸開鍋了，天天有人跑我家院子外麵看熱鬧，我生下來為什沒有人皮說法，也越來越離譜。

    有人說老陳家孫子沒有人皮，是我爺年輕的時候活剝了一隻白狐狸，人家上門報仇來了。 ??.??????????.????

    我們老陳家做了三代皮匠，剝皮的手藝那是一絕。當年，有人去老陳家買皮子，親眼看見一隻像是狗一樣東西全身血淋淋地從我家院子往外跑。

    等他再往院子看，就看見剝皮案子上趴著一隻白狐狸。那狐狸眯著眼睛，蜷著尾巴就像是睡著了一樣，一動不動。

    那人覺得狐狸好看，往狐狸身上一摸，那狐狸身子立刻就癟了。

    原來，那是一張完整的狐狸皮！

    我爺當場給了那人一個大耳刮子，抱著狐狸皮關了大門。

    那天之後，我家就在鬧邪，白天的時候，總能看見一隻沒了皮的狐狸在我家房前屋後慘叫。到了晚上，就能看見一個渾身是血的女人，堵在我家門口哭。

    這事兒，一直持續了七天，那隻狐狸才死在了我家門口。

    那隻狐狸斷氣的那天，正好是十月初九，我也出生在十月初九。這不是當年那隻狐狸找上門了，又是什？

    我爸聽著這些話，也覺得心沒底。

    他知道我爺幹過皮匠，也知道我爺忽然封了剝皮刀，發誓這輩子不幹剝皮的買賣，卻不知道，我爺為什要這做？

    現在想想，說不定真跟那白狐狸有關！

    那時候，就連我媽都勸我爸要不，別等了，沒有皮孩子肯定活不成，就別跟咱爹瞎折騰了。再說，咱爹都把孩子抱進屋三天了，孩子連口奶都沒吃，還能活？

    我爸一開始還不聽勸，說的人多了，他心也沒底了。

    猶豫再三後，我爸咋著膽子去敲我爺窗戶，他敲了好半天都沒見屋有動靜，心也慌了，顧不上我爺當時囑咐過他什，從倉庫抽了把鎬頭就要去砸門，他還沒跑到門口兒，我爺就推門走了出來。

    那時候，我爺走路都在打晃，扶著牆強撐說了一句“孩子暫時保住了。”

    我爸一聽孩子保住了，都顧不上去跟我爺說別的，推門就往往衝。可他看見我的時候，卻被嚇得一屁股坐在了地上。

    那時候，我被裹在一張白狐狸皮，隻露著一張臉在外麵。

    白色的狐皮，帶著一張血糊糊的

    人臉，誰看了都覺得害怕。