身後的人將她翻轉過來，溫柔地笑道：“以後要多吃一點，知道嗎？”她手輕撫在背上，說：“你看你多瘦呀。”

    她那時膽小又幼稚，卻也知道這不是一件對誰都能說的事。

    第一個告訴的卻不是父母，大約是距離隔閡了感情，是羞恥讓她難以啟齒，她用信件的方式寫給了自己一直默默喜歡的那個人。

    那是個比她大二十歲的司機，負責接送她上下學。成熟，幽默，可靠，是她最初一廂情願年少無知時，貼在他身上的最可笑標簽。

    她在上學路上紅著臉遞給他一份信，扭捏著蜷縮在角落不肯說話。讀完信件的他大吃一驚，用一雙深沉如海的眼睛，憐憫又關切地久久看著她。

    親愛的司機按著她肩膀，信誓旦旦地說會為她解決好一切。她立刻就像是拿直鉤釣魚的老者，以為自己也可以悠然自得地曬一曬太陽。

    隻是想象中的守護者並沒有降臨。燒得很旺的火發出劈啪啦的響聲，有人若無其事地說：“別人都給我摸呢，你為什不給呢……”

    她在無窮無盡的噩夢後，終於將電話撥去了海外，她母親的助理首先接聽，嚴謹地追問：“是誰……摸的你，摸了哪個部位……我是說哪。”

    事情查到最後，被追責的是司機，他拎著箱子被趕走那天，她哭著追到他身邊，說：“你把我也帶走吧。”

    他那時候神色複雜地看了她一眼，最後摸了摸她濕潤的小臉，說：“天成，對不起，我真的很對不起你。”

    她搖頭，說：“不關你的事，你帶我走吧。”

    “對不起……真的很對不起你……”

    尹天成說得很慢，但吐字很清晰。她倏忽笑了笑，對電話那頭的人道：“後來我才知道，他是真的有對不起我。”

    向時晏降了窗戶，點了支煙。

    “一年後我再見到他，他衣著考究地出入高檔會所，和四麵八方的人做生意。聰明的人總會混到與他相稱的位置，盡管大家始終不知道他的第一桶金來自哪。”

    “後來再見，就是前幾月，他居然得了癌症，人憔悴得整個臉都凹下去。我嚇了一跳，原來他瘦下來的樣子這醜，虧我以前還覺得他是世界第一帥呢。”

    向時晏道：“其實吧，你眼光一向不怎樣。”

    尹天成笑：“你不知道，他當時看到我，也是很震驚的樣子。後來還一直在那等我，直到又看見我，追過來要我有空就去找他說話。”

    向時晏問：“你想去嗎？”

    尹天成說：“當然不了，我騙他的。我知道他要對我說什，我不想聽，也不想給他這個機會。有些事情，在他選擇接受那些錢的時候就注定好了。”

    向時晏說：“嗯。”

    “你覺不覺得我是一個錙銖必較的人？”

    “這巧。”他幽幽道：“我也是。”

    “非常記仇，而且極其小心眼。”

    向時晏慢慢笑起來，問：“那我是不是該小心點？”

    尹天成哼一聲，反問：“你覺得呢？”

    天亮的時候，收了最後一波雨，太陽出來沒多久，地上的水漬就像褪色的顏料，跟著陽光的足跡，一點點地退卻直至消失。

    媽媽端了早飯走進來，尹天成正對著鏡子梳理頭發，隨手拿起一杯顏色乳白的牛奶，淺淺抿了口，趕在她開口之前說：“以前的事，我真的不想再說了。”