這個地方的天氣，溫和的不引人注目，不知不覺中就變換了季節，而且，春天來得早，去的也早，甚至，人們感覺不到春天的物換星移。對於生活在其中的人來說，總是喜歡用幾場春雨來記錄時令的變化。

    今天又是一個陰雨連綿的天氣，淅淅瀝瀝的。大概是厭倦了澡堂的陰濕，所以田驢兒比較喜歡出太陽的日子，尤其懷念在田莊的黃土地上或者寬敞的院落曬太陽的日子。每次當老天下起雨來的時候，田驢兒總是覺得像是澡堂在漏水一樣，而且南方的雨季很綿長，一年四季無論什時候下雨，都像是雨季，都很綿長，所以，每次下雨沒完沒了，彷佛像是整個蒼天都變成了一個不會打烊的大澡堂。

    老天在下雨，前來洗澡的人自然就少了許多，稀稀拉拉的，和平日顧客絡繹不絕的場景比起來，眼下的澡堂可以用門可羅雀來形容。本來田驢兒打算今天招工的，但是看起來，又要泡湯了。澡堂的生意也是越來越冷清了，自從玲姐死後，田驢兒就接管了澡堂，當做一門營生來維持著生活，而且，沒有人來過問玲姐的消失，彷佛這個世界上根本就不存在玲姐這個人一樣，甚至，連田驢兒自己有時候都會疑惑，那充滿血腥與瘋狂的一晚，到底是夢還是真實？即便是經常來洗澡的顧客，也都熟悉了玲姐的這位表弟照管生意，畢竟，他的收費，比玲姐的要低很多，但顧客依然在減少，這讓田驢兒有些憂心忡忡。

    田驢兒站在窗前，望著窗外的雨水順著窗玻璃緩緩地滑下，那般幹淨而透明，那般自由而隨意，沒有束縛，沒有悲傷，從天外飄來，然後落地生花，就算是粉身碎骨也義無反顧，安靜地完成了雨滴的一生。不知道它們有沒有記憶，不知道它們經曆過什，隻是，它們流浪的軌跡，像極了田驢兒自己的人生，所以，田驢兒才會對著無聲的雨生出無限的感慨來。而隻有這樣的時刻，或者夜深人靜的時候，田驢兒才敢回憶，才敢卸下一切的防備，偷偷地回憶過去，那已經遙遠的有些模糊的記憶。

    是啊，如今的田驢兒是真真切切的今非昔比了啊，過去的田驢兒那是窮光蛋田驢兒，現在的田驢兒可是老板田驢兒呢，而這樣不同身份的生活轉換，田驢兒適應的不錯。所以，過去的就讓他過去吧，越遙遠越好，屬於過去的遙遠回憶，等回憶完了，就應該被扔掉，永遠也不要被記起。可以說，田驢兒的人生，因為一個已經死去的女人而發生了天翻地覆的變化。他有家了，有了一個自帶澡堂的複式小洋樓，這可是在他以前想都不敢想的事情啊，就算他在田莊冒充百萬富翁耀武揚威地裝闊的時候，隻是為了娶親而揚言要買樓房，但是沒想到現在真的變成了現實，而且沒有花一分錢就有了樓房。他還有了事業。所謂前人栽樹後人乘涼，這一座自負盈虧並且是個人獨資的澡堂，就是玲姐栽的大樹，現在，納涼人變成了田驢兒，彷佛，他人生所有的困難都是為了這一棵大樹，所以，有時候，田驢兒望著自家的澡堂會情不自禁的微笑，或許大概是他看到了澡堂帶給他人生的無盡的美好希望吧。

    說起來，自從玲姐死後，田驢兒是著實地過了一段平靜踏實，舒心安逸的日子，不，準確的來說，這段日子，是他生命中最幸福和最安逸的時光。每天開門，就像是迎接新生一樣迎接來洗澡的顧客，然後，在送走最後一位顧客的時候生出第二天的希望來，如此開門關門，循環往複的不是一種簡單的平凡，而是田驢兒曾經渴望過的生活的美好魔法啊！好幾次，田驢兒自己都忍不住感歎。