初春的季節，料峭的東北風刮得正緊，把整個都刮黃了，到處飄蕩著碎紙爛葉。驟然變冷，大街巷行人很少，下坡鎮“上訪專業戶”劉老頭弓著腰，夾著包，低著頭，戴著髒兮兮的鴨舌帽從公共汽車上迅捷地跳了下來，向四周瞅了瞅，見四下無人就悄悄溜進了柳四溝村“上訪專業戶”熊大來的家。

    熊大來的家坐落於村東南頭：一個破舊的院落，五間北屋，兩間低矮的南屋，院子西牆腳前放滿了花花綠綠的塑料袋、酒瓶子、破紙箱等撿來的破爛，雖是大冷的還是散發出一股股腐臭的味道。整個院子，亂七八糟的，連個落腳的地方也沒有，隻有一棵光禿禿的歪脖子老棗樹在寒風中無力的搖擺著，給人十分淒涼的感覺。北屋西頭那兩間還開著”窗”少一個角，窗子用報紙糊得嚴嚴實實，屋內的光線非常暗淡。屋連張桌子和板凳也沒有，更沒有升火爐，冷冷清清，布滿灰塵床頭上淩亂的放著一些藥瓶。劉老頭進來，沒有地方坐，熊大來隻好把被褥一塊翻起來當凳子用，才勉強坐下。

    由於房間潮濕、陰暗，空氣不流通，很汙濁，加之這幾年心情鬱悶，生活不順暢，熊大來的老婆患了肺結核，喉頭炎也很嚴重，咳嗽不止，還經常腹脹、腹痛，有時難以忍受，就用力捶打幾下。她的兩眼深深凹陷，麵色憔悴、蠟黃，精神萎靡不振，但熊大來上訪的勁頭卻越來越足。

    劉老頭雖然經常和熊大來見麵、聯係，但這是第一次去他家。一進來有點不大適應，覺得屋內光線太暗，就埋怨：“成上訪花那些錢都不心疼了，一度電才幾毛錢？”順手想把電燈打開，但拉了幾下電燈也沒有亮，正要問是不是燈泡壞了？熊大來拍打了幾下身上的塵土，苦笑著：“不用拉了，因為交不起電費電燈線被絞斷好些了，點柴油燈也挺好的！”

    但床頭上一部新安裝的電話格外引人注目，與屋內的狀況格格不入，擦的幹淨放亮，一塵不染，為的是“上訪”聯係方便、暢通。

    “老熊，明是大接訪日，市縣的頭頭都參加，咱一快去，我已聯係了好幾個了，他們都機會難得，千萬不能錯過！三輪車我都聯係好了，每人才五塊錢，不貴，是九道彎村賈大眼的，人家很有辦法，能避開道道攔截安全到達的！”劉老頭晃動著拳頭，興奮的，“團結就是力量，不把事情鬧出點大動靜來，他們這些人是不會下深發子給解決的！”

    劉老頭的不幸純粹是魏民生一手造成的，起因就是因為一根的木頭杆，起來令人啼笑皆非，苦笑不得：在防治“非典”關鍵期間，患“心因性反應”的老伴把因非典設置路障的一個木頭杆鋸斷拿回了家，並把牌子踩碎當柴燒了。工作人員把這件事添油加醋的匯報到魏民生那，他大發雷霆，為殺一儆百，竟安排人把她弄進了聯防隊。老婆不服，大吵大鬧。

    劉老頭抓緊去明情況，看在一個病人的份上求他們放了老伴，不允。他一氣之下，大罵了幾句，推搡了聯防隊員幾下，被以妨礙公務擾亂社會治安罪，勞教一年，老婆因此精神病發作，成又哭又鬧。劉老頭出來之後覺得非常冤屈，實在咽不下這口氣，開始了漫漫的“上訪”路。在“上訪”過程中，因為“截訪”致使5歲的孫子丟失，至今下落不明。兒媳一氣之下回了娘家，兒子外出打工常年也不回家，老伴成瘋瘋癲癲的要孫子，一個好好的家就這樣斷送了！而魏民生隻是從下坡鎮調到古鎮任書記了，也沒有受到其它處分。

    “魏民生這個人不知咋想的，口口聲聲是農民的兒子，但專門好和咱老百姓過不去，為一點雞毛蒜皮的事把我弄成這樣，他的良心叫狗吃了？我看他早晚是搬起石頭砸自己的腳，我們一定去‘上訪’，叫領導知道他到底是個什玩意！”劉老頭越越氣，渾身哆嗦，牙咬的“咯蹦、咯蹦”的響，見熊大來好長時間不吱聲，疑惑的問道，“你怎了，怕了？”

    “我都死過好幾回的人了，怕個球，腦袋掉了不就是碗大的疤！”熊大來揮舞著右臂，氣哼哼地，“問題是去了也解決不了啥問題，到頭來還得回鎮上解決。前幾綜治辦的月兒偷偷來過，告訴我這次‘大接訪日’就別去了，鎮上來了個好鎮長，叫王家棟，給縣高官當過秘書，挺關心百姓疾苦的，找個機會先和他啦啦，不定能把問題解決了！”

    不知咋的熊大來著眼圈紅了，低下頭，雙手相互搓著，竟流下了兩行熱淚，這是從來沒有過的事情。

    “來了個好鎮長，這可真是我們的福氣!”通過這些年的“上訪”，劉老頭也碰到過許多好人、熱心人，用右手摘下鴨舌帽，撓著蓬亂的白發，自言自語的，“有人稱我們是‘上訪’專業戶，以為我們這些人一生下來就願意‘上訪’啊，要是沒有冤情誰願意這樣做啊！”

    劉老頭停頓了一下，看著熊大來狠狠的：“我知道像魏民生這樣不負責任的幹部也是極少數，但一粒老鼠屎就壞了一鍋湯，不討回公道，就咽不下這口怨氣，就是死了也睜著眼！”