天王

    ----外來意識形態的中國化

    ……

    [話說當日林衝正閑走間，忽然背後人叫，回頭看時，卻認得是酒生兒李小二。當初在東京時，多得林衝看顧；後來不合偷了店主人家錢財，被捉住了，要送官司問罪，又得林衝主張陪話，救了他免送官司，又與他陪了些錢財，方得脫免；京中安不得身，又虧林衝齎發他盤纏，於路投奔人，不想今日卻在這撞見。

    林衝道：“小二哥，你如何也在這？”

    李小二便拜，道：“自從得恩人救濟，發齎小人，一地投奔人不著，迤邐不想來到滄州，投托一個酒店主人，姓王，留小人在店中做過賣。因見小人勤謹，安排的好菜蔬，調和的好汁水，來吃的人都喝采，以此賣買順當，主人家有個女，就招了小人做女婿。如今丈人丈母都死了，隻剩得小人夫妻兩個，權在營前開了個茶酒店，因討錢過來遇見恩人。不知為何事在這？”

    林衝指著臉上，道：“我因惡了高太尉生事陷害，受了一場官司，刺配到這。如今叫我在天王堂，未知久後如何。不想今日在此見你。”

    李小二就請林衝到家坐定，叫妻子出來拜了恩人。

    兩口兒歡喜道：“我夫婦二人正沒個親眷，今日得恩人到來，便是從天降下。”

    林衝道：“我是罪囚，恐怕玷辱你夫妻兩個。”

    李小二道：“誰不知恩人大名！休恁地說。但有衣服，便拿來家漿洗縫補。”當時管待林衝酒食，至夜送回天王堂，次日又來相請；因此，林衝得店小二家來往，不時間送湯送水來營與林衝吃。]

    ……

    上麵這段文字，大家按說應該都有印象。雖不知今天怎樣，但在我上初中的時候，“林教頭風雪山神廟”還是語文課本中的一篇。在那個絕大多數人都沒搞清“飛雪連天射白鹿”到底是什意思的年紀，林教頭、魯提轄，還有那一馬當先的馮婉貞，才是可以讓男生們“血為之沸”的形象。

    這麵，提到了一個地方，叫天王堂，從原文看，這是個好差使，每天隻要打掃一下衛生，雖然比有錢財可用的草料場要差一些，但至少清閑。

    但是，這卻沒有說清楚，這個天王堂……到底是作什用的呢？

    手頭有一本宋人所撰的《嘉定赤城誌》，列舉當地香火、叢林，累累千種。其中，把天王堂編入“祠廟”，與之並列的計十七種，分別是城隍廟、靈佑信助侯祠、三台星祠、二官堂、元應善利真人祠、武烈帝廟、佑正廟、大固山廟、小固山廟、鄭戶曹祠、義靈廟、東嶽行宮、靈康行祠、祠山廣惠行祠、王願靈觀王行祠、平園土地廟和悟真橋土地廟，從名字來看，都是道祠。

    嚴格說起來，這麵絕大多數都是“淫祀”，也算不上正宗的道家，最多是個廣義的道祠，但至少，絕對攀不上佛家。

    至於考察明清，敘及“天王堂”時，出現的多是道人，如祝允明所作的《前聞紀》中提到蘇州天王堂時，是這樣說的。

    [天王堂土地：姑蘇闔閭子城之濠股，有東西二天王堂，其西堂東廡有土地祠，神貌甚類太祖皇帝。相傳張氏僭據日，有道者潛塑此像，意謂此土地當屬太祖雲耳。道者失其名，蓋異人也。或曰偶肖聖容，初無道者事。]

    另外……某本反映明人世情的……嗯，算是廣義的譴責吧，也很巧的提供了一個旁證，表明這個天王堂是道家的地頭。

    “天啟末年，忽然有個道人打扮的人，來到閶門。初然借寓虎丘，後來在城內雍熙寺，東天王堂，各處遊蕩。自稱為憨道人。”

    綜合以上記錄，似乎可以說，天王堂應該被劃入在“道家香火”的範圍。

    但，同樣是宋書，我們也能查到這樣的記載：

    “黎州通望縣，有銷樟院，在縣西一百步。內有天王堂。前古柏樹。下有大池。池南有娑羅綿樹，三四人連手合抱方匝。先生花而後生葉。其花盛夏方開。謝時不背而墮，宛轉至地。其花蕊有綿，謂之娑羅棉。善政鬱茂，違時枯凋。古老相傳雲：是肉齒和尚住持之靈跡也。”

    從這個記載來看，天王堂又似乎是佛家的產業，當然，這個倒也可以解釋過來，畢竟，天王殿是佛寺的標準配置，一個筆誤，把殿錯記為堂，也是很合理的事情。但不管怎樣，至少總說明在著作者或是傳抄者的心中，是以天王堂屬佛門的。

    並且，關於天王堂的記載，唐中已見，如畫馬韓幹，在他的行狀中，就有記到他在天寶年間入京供奉，曾在“寶應寺、天王堂、資聖寺”諸地畫“高僧、鞍馬、菩薩、鬼神等”。

    同一個天王堂，難道竟然能通吃佛道兩家的信徒嗎？

    麵對互相矛盾的材料，我們隻好再多作一些功課，比如說，查一查“天王”到底是誰？

    考吾國經典，“天王”二字，漢前不存，是和佛教一齊輸入中國的外來詞，道家一部《神仙譜》龐雜無算，上追三皇，下及雞犬，麵有不知多少人物，但翻來翻去，卻還真沒有以“天王”為號的。

    那位說了，《神仙譜》沒有，可不等於就沒有，陷空山無底洞地湧夫人的幹爹，曾任降魔大元帥，點二十八宿、九曜星官、十二元辰、五方揭諦、四值功曹、東西星鬥、南北二神、五嶽四瀆、普天星相，共十萬天兵，布一十八架天羅地網，下界擒拿妖神的那位托塔李天王，可不就是個“天王”？

    這個……倒也是。

    托塔李天王，諱上李下靖，說起來，正是吾國宗教抬舉名人入夥，張大聲勢的典型之一。

    在中國人的眼中，“神”與“人”的界線，大抵是模糊不清的。一方麵，人隻要修持有道，就有機會飛升成仙，甚至隻要是跟對了修持有道的老爺，都可能跟著升天，另一方麵，篤信“聰明正直謂之神”，那些聰明、優秀、強大，特別是真正在民間有著良好口碑的強者智士們，總是會很容易被神格化，送入神域，比如被加上了六個小弟和一隻狗的李二郎，比如名列十殿閻王的黑臉包公……李靖，也是這些人中的一個。

    曆史上的李靖，南平蕭、輔，北破狼騎，西定吐穀渾，軍功累累，號稱有唐第一，封衛國公，當時便有種種關於他的傳聞，如他曾代龍王行雨、曾在西嶽祈神、曾識虯髯、曾遇紅拂……等等，在唐傳奇中頗有出鏡率，而至遲到兩宋時候，各地就已有了奉其為神的廟祀，如山西風雨神廟，即明言“其神唐衛公李靖”。

    再看佛家……喔，這邊的天王倒真是不要太多。

    ……暫時岔開一下話頭，回去聊聊天王這個詞先。

    不算三代祭文中“天王聖明”之類的泛指，目前意義上的“天王”，是和佛教一齊輸入中國的外來詞，在南亞地區的古信仰中，對“天”有著極為複雜的想象與設定，後來，這些奇想被佛教吸收、改造，形成了“六道輪回”的概念，劃世界為“六道”，奉天道為尊，並繼承了前人對天的詳細區劃，分解出“三界二十八天”，其中，居於最底部的，正是“欲界四天王天”，亦就是“四大天王”的居所。

    四大天王，音譯作“提頭賴吒、毗樓博叉、毗樓勒叉、毗沙門”，意譯則是“東方持國天王、西方廣目天王、南方增長天王、北方多聞天王”，其任務是“各護一天下”，即掌握“東勝身、南瞻部、西牛貨、北俱盧”等四塊大洲的山河林地，故又稱“護世四天王”，但地位在佛家的權力體係中很低，不要說佛，就連和什菩薩、阿羅漢之類的也沒得比。往大說，是不進省常委的軍分區司令，向小說，也就是個省公安廳廳長，當然，手上小弟還是很多的，是一級暴力機關的頭子。

    四天王的原型都是南亞古傳說中的神祗，後來被佛教收編改造，其中，以多聞天王，或者說毗沙門天王的原型最招人待見。

    他是什呢？

    ……財神。

    多聞天王對應於印度教的天神俱毗羅，這位神可不得了，意譯過來叫“施財天”，在印度古神話中出鏡率頗高，著名的吉祥天就是他妻子（也有一說是妹妹，總之是一家子。）所以，在隋唐時期的佛畫中，毗沙門像的下方常常會畫上很多金錢寶貝，闊綽的很。

    這要一想，可就不得了了！

    身為暴力機關的一把手，一出去開片動不動就是“八百萬”小弟一起上，這已經夠唬人的了，而同時居然還管著財政部，能給你無息貸款甚至是直接撥款、能透露內幕消息指導你該建倉還是該出貨……這樣的人，簡直想不紅也難！

    所以，他的確很紅……至少，在他的神格分裂之前，他一直都很紅。

    隋唐時期，毗沙門在佛寺中香火極盛，地位極高，遠遠勝過其它三大天王，甚至還有這樣的佛寺布局：釋伽牟尼居中，吉祥天待左，毗沙門在右，可以說是一門顯貴，獨占佛戚。

    毗沙門在獨立造像時，典型形象是這樣的：

    金身（其它三王則分別是白身、青身和紅身），著七寶金剛莊嚴甲，戴金翅鳥冠，佩長刀，左手托寶塔，右手執三叉戟，腳下踏歡喜天、尼藍婆、毗藍婆等三夜叉鬼，五太子及諸部下伺右側，五天女及天王夫人伺左側。（亦有一種造型是寶塔由三太子代托）

    那位就說了，您等會，我怎看這寶塔有點眼熟哪？還有，四大天王的像見多了，和您說得這差也忒遠了吧？

    ……咱不是說了，這是隋唐那會的事，那時候，毗沙門他老人家還是北方軍分區司令兼中央財政部部長，紅得很，還沒想到自己日後會妻離子散、喪權失兵，被什猴子啊、人偶啊、蝙蝠人啊、三隻眼啊之類的怪物當小反派打呢。

    有老婆有兒子，還一生就是五個，四大天王中，家庭這得瑟的就毗沙門一位，要說這五個兒子，也是子子不同，有出息到能自己掙香火的，也有不爭氣到隻能跟老爹後麵混飯吃，五子當中，最能耐是二太子和三太子。

    二太子“獨健”，三太子“那吒”。

    鐺！

    稀嘩啦，也不管什茶杯瓜子都混成了一片，那位可真急了，扯著嗓就亂起了場子。

    打住，您打住，那寶塔您混就混過去了，這三太子那吒，又是怎回事？！

    這倒也是哈。

    ……其實，天王堂供得，就是毗沙門天王，當然，同時也是托塔李天王，還是李靖李衛公。至於這個話頭，說來就比較長了，可以從太原起兵講起，也可以從開元盛世講起。

    隋煬失德，天下蜂起，四十六處煙塵，一十八路反王，個個都以為自己就是下一個漢高祖，在當時，從太原起兵的李家作為北周入隋的舊貴族之一，並不招人待見，在南方正統士族眼中，這些自稱“隴西李家之後”的家夥實在很可疑，和飛將軍到底有多少血緣關係，那真是天曉得。

    自古以來，帝王起兵，總要先打口水仗，強調自己是受命於天，有多少多少祥瑞，得多少多少天助，李家那時勢頭不是最大，聲望不是最高，連身份到底是胡是漢都還有很多人懷疑，更要打足旗號來吸引眼球了。

    我們今天最熟悉的神話之一，當然就是風塵三俠、棋觀天下，不過，在當時，這並非李家神話係列的主戰場，隻是秦王府搞出的一個小把戲：一來，在早期的時候，李家全力包裝的隻能是高祖李淵，不會也不可能容忍李世民成為神化的中心。二來，這個故事更類似於史記、戰國策中的風流豪傑，對知識分子可能很有吸引力，但對苦於自晉以來數百年刀兵交作的黎民百姓，卻沒有什意義。

    在當時，李家所主打的，是佛跡係列。

    佛本非中國之教，自漢明夢佛以來，大舉入夏，數百年間，信徒遍於草野，尤其是在少數民族交替立國的北方,整個上層階級但知刀馬，宗教信仰還處於原始形態，沒有南朝士大夫階層以儒道為支撐，滿懷曆史驕傲感的意識形態，在相對先進的佛教麵前完全無從抵禦，可以說是全麵淪陷，崇佛、佞佛的皇帝、重臣層出不窮，雖然中間有名列“三武滅佛”之一的北周武宗大殺了一氣，但開皇強欺孤兒寡母，以隋代周之後，引導了一次報複性反彈，佛教卷土重來，再作馮婦，複為一時之尚。在這種背景下，把李家包裝成受佛力佑護的世家，當然是最為有效的著法。

    （順便說一下，中國百代朝廷當中，以“周”為號的共有四姓五朝，除了姬姓兩周之外，還有宇文之北周、柴之後周和代唐而立的武周，北、後兩家的收場完全一樣，都是英主早逝，留下孤兒寡母，然後被自己人窩反，捏著鼻子禪位，至於一代女帝，也是以寡婦的身份，被自己人窩反，捏著鼻子禪位……不得不說，起國號真是大事，一定要牢記“世易時移“的道理，不能看人用著好就偷懶照抄哇！）

    （由此可見，吳三桂不唯無德無義，而且無智無識，起個兵反清就反清，國號還叫什“大周”，須知冥冥之中自有天意，他就算真能一時得意，最後怕也要過身之後，留下孤兒寡母，然後被自己人窩反，捏著鼻子禪位嘀……）

    在李家早期的諸多神話當中，有一項就和毗沙門天王有關。太原起兵之初，河洛地區的李密正如日中天，李家號召力遠遠不如，募兵能力有限，同時還要麵對北方突厥的不斷消耗，一段時間內，搞到連女人小孩也要披掛上陣，今天看來，郡主領軍似乎是很有趣的美談，但當時，實在是李家的椎心之痛。

    在這種情況下，“神人投軍”的傳說自然應運而生：某天，某個身材高大，一臉金光的男人帶著很多人招搖過街，來投軍入伍，在被問到身份時，這人自稱為“毗沙門天王”，因為李家“上應於天”，故前來投軍相助，而之後，這隊人也正如所有的傳說一樣，悄然消失，不給好事者以驗證神力的機會。

    不過，從當時來看，這個傳說並沒有被炒熱，而從效果上來說，也沒有收得太大作用，真正令李家站住腳跟的，是他們和突厥的成功媾和而蒲山公又在戰略上犯下重要錯誤，可能，正是這個原因，才使毗沙門天王在唐初尚不能立刻取得朝廷歡心，得到超群拔類的地位。

    （嗯，還有一個可能，是我猜的，話說，李建成的小名就是毗沙門，換您當了李世民，怕也不怎待見這北天王……是不？）

    令“天王堂”被全麵建立的傳說，發生於天寶年間，當時的大形勢，和隋唐交替時，已有很多不同：

    一來，作為自然規律，佛教已自南北朝間的高峰開始回落，道教則終於找準感覺，牢牢把握住本土牌這個重要抓手，並放下架子，既吸收佛門祈雨、攘讓等能夠吸金的專業技能和十八層地獄等能用來嚇唬信徒的概念，又大肆收編佛門神靈，改造成為道家代表，兩隻手都硬，堅持以“你能，我也能”的泥沼原則，和佛教形成同質化競爭，且大打價格戰，導致佛教幾項重要業務的利潤率都大幅下挫。（文、煬之世，烈火烹油，地方富商作一次焰口都可以耗數百金，但睿宗年間，韋後親自出麵參與的法事，據說華麗到無以複加，更集中了當時最著名的一批大德，總預算也隻是千金）在這種情況下，佛教自然要想法開源節流，一邊尋找新的市場空間，一邊努力把原有業務作大作強；

    二來，李唐在站穩腳跟之後，也意識到佛教終是西來胡教，過度消費的話，反而更會被作實掉“胡人漢衣”的偽華族身份，於是借一個“李”字，把自己生拉硬扯到李耳身上，相應的也就加強了對道教的認同和資源分配；

    三來，武後佞佛，無為之甚，則自神龍以降，李家宗室們自然也會把貶佛揚道作為對武後施政的反彈之一。

    種種因素結合起來，使佛門弟子意識到，眼前已是一個關口，是向上提升還是向下沉淪？不容再有遲疑了。

    （在這，不得不說一句，縱觀吾國宗教史，佛教雖屬西來，卻總能在每次佛道之爭中，比道家更加迅速和精準的把握住中國特色，和以更大力度淡化掉自己的原教旨色彩，積極因應於信徒的喜好需求，真正作到了“你想要什，我就是什”，對自身的原始形態一點都不在乎，甚至可以為了擴大影響而把三世佛的概念放棄，轉而塑造並力捧在民間有需求有聲望的女觀音、胖彌勒、帥韋陀和降龍伏虎等等跡近“偽基督”或至少是“偽聖徒”的中國化偶像，身段之靈活，態度之謙卑，真真讓人歎服。）

    天寶元年，西域有變，大石、康居等五國圍攻安西城，斯地，去國有萬之遙，在那個冷兵器時代，指望國內來軍隊報仇就有可能，指望援軍及時趕來解圍，那是完全靠不住的，要活過來，就得頂住。

    雖然部隊派不過去，可總要努力啊，這時候，國內佛門尚以“密宗”為大，諸如禪宗這樣完全本土的思想流派尚未出現，但，怎樣投帝王所好，怎樣揀便宜撈積分，這些家夥已實在是很熟練了。

    斯時的密宗之長，名為“不空”。

    一聽說西域有變，不空就跑來到明皇這，告訴說吾皇啊，您甭急，那疙瘩是好地方，是毗沙門天王的老家哇，隻要您信我，讓我作個法事請天王出手，絕對沒問題！

    話說，不空的話也不完全是胡扯，在當時的西域，的確有傳說，指於闐國（今天的和田，出好玉的地方）是毗沙門天王的故鄉，曆代於闐王也一直自稱為毗沙門天王的後代，還有過天王現身幫著抵禦匈奴的傳說，他這個點子，大概就是這樣琢磨出來的。

    這李隆基他也不是好騙的笨人，可摸摸腦袋想想，這事也沒什損失啊？最多向我要點錢搞搞宗教活動，錢……我都小邑猶藏萬家室了，公私倉廩都那豐實，還怕沒錢？

    結果，不空就奉皇命作了一場法事，請天王二子“獨健”率神兵相助。

    為什是二子呢，倒也有講究，前麵說過，在佛教原始形態中，毗沙門天王五子中以二、三子最有出息，但細說起來，兩人分工又有不同，二太子常領天兵護其國界，三太子捧塔常隨天王。倒有點象是當初李世民和李元吉的分工。

    按當時的說法，法事一作，立見“毗沙門天王第二子獨健率神人二三百人於道場前立”，神兵辭別長安，當天下午即到安西解圍，於是龍顏大悅，令天下，教諸道城樓皆置天王像供奉。

    那位說了，您這書說得倒熱鬧，真得假得啊？

    ……這個，我還真不敢說。

    首先，上麵所說的故事確非近人所造，唐兵書《神機製敵太白陰經》中已經有了很完整的敘述，

    “經曰：古者，天子望於山川，遍於群神；諸侯祭其封內興雲出雨之山川神祗，出師皆祭，並所過名山大川，福及生人。神祗，《爾雅》雲：「是類是禡，師祭也；既伯既禱，馬祭也。」師初出，則禡軍之牙門，禱馬群廄。蚩尤氏造五兵，製旗鼓，師出亦祭之。其名山大川，風伯雨師並所過則祭，不過則否。”

    “毘沙門神本西胡法佛，說四天王則北方天王也。於闐城有廟身被金甲，右手持戟，左手擎塔，祗從群神殊形異狀，胡人事之。往年吐蕃圍於闐，夜見金人被發持戟行於城上，吐蕃眾數十萬悉患瘡疾，莫能勝，兵又化黑鼠，咬弓弦，無不斷絕；吐蕃扶病而遁，國家知其神，乃詔於邊方立廟，元帥亦圖其形於旗上，號曰：神旗。出居旗節之前。故軍出而祭之，至今府州縣多立天王廟焉！一本雲：昔吐蕃圍安西，北庭表奏求救，唐元宗曰：安西去京師一萬二千，須八月方到，到則無及矣。」左右請召不空三藏，令請毘沙門天王，師至，請帝執香爐，師誦真言，帝忽見甲士立前，帝問不空，不空曰：「天王遣二子獨揵將兵救安西，來辭陛下。」後安西奏雲：「城東北三十雲霧中，見兵人各長一丈約五六，至酉時鳴鼓，角震三百，停二日。康居等五國抽兵彼營中，有金鼠咬弓弩弦，器械並損，須臾，北樓天王現身。」”

    太白陰經大致成書於肅、代年間，其作者一般認為是李筌，他曾在永泰二年獻上此書，其內容“記行師用兵之事，人謀籌策，攻城器械，屯田戰馬，營壘陣圖，括囊無遺，秋毫必錄”，書分十卷，其中第六卷全是祭文：計有禡牙、馬文，祭蚩尤、名山大川、風伯雨師、毗沙門天王等文，其中自蚩尤以下，全是中國古信仰，隻有毗沙門一個外來戶。應該說，這部分內容，可以看作時唐時軍中信仰的權威版本，由此可以看出，毗沙門信仰在當時的確是很有地位的。

    不過，從上麵的記載來說，毗沙門的地位，又好象還是有點問題。

    上麵所引的文字，是“祭文總序”，目的是說明為什要在打仗前祭祀以上各位，但全文的四分之三都是在解說毗沙門天王的事跡，對其它人都是一帶而過。

    ……這，說明，那時侯，毗沙門的地位，還是不夠硬氣。

    咱們看今天搞活動的，但凡沒出來前主持人就可著勁的吹什“忒有名、巨有名，可有名咧……”之類的，不用猜，八成咱們都不認識，再看電視廣告，什冰冰水水湯湯菜菜的，隻要在境外跑過個小龍套，馬上就會在廣告上添上什“國際巨星”的字樣……倒是李XX鞏X他們的廣告，人從來不希罕打這幾個字。

    不光是腹有詩書氣自華……知名度這東西，它也一樣啊，從這個角度來看，那時毗沙門在軍中，大概也就等於什冰冰水水在演藝圈的地位……名聲是有一點了，但主要還是上頭有人硬捧，要說是大家發自內心認可，怕還得過個十年再說。

    當然，這樣說法或者有點刻薄，而且，不管知名度怎樣，毗沙門天王畢竟還是被正式認可為軍神之一了。

    但，這段記載卻回答不了上麵的疑問，太白陰經必竟是兵書，不是史書，而且隻記述這個故事，沒說故事的出處。

    那……再向後找唄。

    中唐、晚唐、五代……有這段故事記載的古書還真不少，可惜，多數都隻是記錄，沒有出處，讓我找得非常恨恨，“XX原創（掃描），轉載請保留此行”……這是起碼的發貼禮儀吧！？

    一直找到大宋年間，才終於找到兩個懂得在貼文後麵加ZT字樣的好同誌，一位是讚寧，作品是《大宋僧史略》，一位是龐元英，作品是《談藪》。兩人都很有道德值的附了說明：這是轉貼，不是原創，欲看原文，請跳轉到《毗沙門儀軌》，查閱附件……

    總算找到源頭了，那就簡單了，翻出原文看看不就成了？

    不過，翻樓之前，咱們倒還可以先來查查年表：

    據《貞元釋教錄》,不空三藏法師為獅子國人，生於唐神龍元年。幼年出家，十四歲在婆國（今印度尼西亞爪哇）遇見金剛智三藏，隨來中國，西元七二零年（開元八年）到洛陽，這時候，離天寶元年還有二十二年。

    再向下看，問題出來了：開元二十九年，唐玄宗詔許金剛智和弟子回國。同年金剛智病逝。不空又奉命齎送國書往獅子國。他於當年十二月（陰曆）從廣州出發，一年之後到達獅子國。在當地入佛牙寺拜普賢阿闍黎為師繼續深造密法，回唐的時間是……天寶五年。