少年時，他常命人在後花園亭子搭出一個又一個戲台，簷前全掛珠燈，紗羅綢緞作簾幕……客未至，燈是不許點的。客至，燈火齊明，那等風光，不可殫述。

    方才他因為想到了這件事，把窗簾掩上一半。他想等太陽落山，等她回家再撳亮燈。

    可惜沈奚歸家太早。

    “你沒回來前，戲聽著也沒滋味兒，”他輕聲說，鼻尖從她前額滑下去，聞她身上的香氣，這是胭脂水粉，中國女孩子才有的香氣，“你一回來，就大不同了。”

    他親吻她，品她唇齒間的咖啡香。

    “嗯，是牛奶咖啡，”他評價道，“我這些日子隻能喝水，沒什意思。”

    傅侗文偏頭，一笑，恍若是迷了路，在等她點燈伺候的三少爺。

    沈奚和他對視。

    她怕失去他，比任何人都怕，除了他，這世上她再沒有親人了。在她身上，戲的橋段輪番上演，忠良遭遇陷害，好人偏要早死。她不想，最後還要經曆情人分離。

    山河無恙，隻會是個美好寄願，她看不到路在何方。

    難道百年永偕……也做不到嗎？

    沈奚剛和陳藺觀碰了麵，低落情緒尚在，怕自己的失常影響他這個病人的心情。她避開傅侗文的臉，看到矮幾上攤開的報紙：“別再看報紙了，對你病情沒什好處。”

    “好，”他聽話地把報紙合上，“你說不看，便不看。”

    “要真能我說什，你就聽什……”

    也不至到今日。

    他告饒說：“你和朋友喝咖啡，我在公寓苦等。這剛一露麵，就不要再教訓三哥了。”

    沈奚埋怨地看他，把報紙拿走。

    “去讓慶項準備吧，”傅侗文靠回沙發椅背，“總長和夫人天黑到，要留下吃晚飯。”

    “你和譚先生說過了嗎？”

    “不敢說，最近你和他都是脾氣大得很。”他自嘲。

    還不是因為你……

    沈奚不想揭穿他的“委屈”，抱著一摞報紙，向外走。

    “不止兩個人來，至少四五人。還有，夫人喜歡熏香腸和生牡蠣。”他補充說。

    “不吃中餐嗎？”她回頭問，“我以為他們許久沒回國，會想要吃。”

    “夫人為哄大家開心，在領事館一直做中餐，”他回道，“今晚給他們換換口味。”

    他們到法國後，雇了一個法國女人幫收拾屋子，偶爾也會做西餐。

    今日正好派上用場。

    天後，客人準時登門。除了總長和夫人意外，全是和傅侗文有交情的駐外公使。沈奚在一月歡迎宴見過他們，那天飯桌上，人人麵露喜色，今日都好似老了幾歲，仍是禮貌紳士地帶來了禮物，和主人客套敘舊，但眼睛背後再無笑意。

    晚飯安排了三小時，不到半小時，除了總長和夫人，餘下人都告辭而歸。

    餐桌上，新鮮的牡蠣在燭光，浮著水光。

    沒人有胃口吃它們。

    “我去了數份電報給國內，卻沒回電。”總長說。

    大國之間達成一致，要把德國在山東的權益轉給日本人。

    中國沒資格討論，也沒資格反對。

    代表團第一時間就把會議結果告知國內政府。

    可簽合約的日子一天天臨近，北洋政府始終是一副推諉的姿態，不做任何決定。

    於是，代表團成了眾矢之的，被孤立在巴黎。他們懷揣著一雪前恥的目的，在旅途中曆經磨難，到巴黎後艱難斡旋，談判至今……卻在最後被拋棄了，成為了一枚棄子。

    若在那份不平等的合約上簽字，就是代表團的責任，愧對國民；若是不簽，也是代表團的責任，得罪與會大國。

    “這字，不能再簽了……不能再簽了。”總長長歎。

    傅侗文不是外交部的人，他隻是一個商人，無權評論。

    他用銀子叉子撥弄著白餐盤的半塊麵包。

    沈奚裝著沒留神聽的樣子。燭光下，她看到夫人擱在餐桌邊沿的手泛著青，血管突兀，十分蒼老。在此時，她才意識到夫人已是六十五歲的高齡，卻還在跟著她的丈夫四處奔走……

    窗外，漸起吵鬧聲。

    沈奚放下盛水的玻璃瓶：“我去看看。”

    她走到客廳，譚慶項也在。