夏到了，院子的櫻花樹早沒了花兒的影子，抽出了綠綠的樹葉。芭蕉樹綠油油，金銀花樹翠嫩嫩，一層層漸進的綠色鋪滿院。

    甄意坐在藤椅上，懨懨地望著窗外。

    自上次的事故後，爺爺住去精神療養院，學校深處的這座樓就成了她一個人的避風港。

    木棱支開窗戶，窗台上幾盆的向陽花，明黃色，燦爛非凡。

    風一吹，一簇一簇地擠擠攮攮，非常可愛。

    甄意沒什興趣，心情陰鬱得像烏雲密布的雨，和窗外的陽光燦爛一比，還真是好笑。

    老式電話叮鈴鈴地響，她累得不想動，撐著自己，抓過電話：“哪位？”

    她聽見自己的聲音氣若遊絲。

    “甄意。”言格的嗓音低低的，透過聽筒，似乎比平時溫潤清和。

    她嗓子像堵住了，不出話來。

    明明那好去吃飯的，可她輸了，所以逃走了。手機關機，消失。她知道，不然會被事務所委托人記者打爆。

    她不知道言格怎會知道自己躲在這，可，當你消失無蹤時，世上有個人總能知道你在哪兒，這種感覺還真是……讓人想落淚。

    她握著電話聽筒，愣愣的，不發聲。

    言格：“我在門口，可以開門讓我進來嗎？”

    聽筒和窗外同時傳來院子木門吱呀推開的聲音，重疊起來。

    “好。”她聲音很弱，放下電話，去開門。

    屋外，言格收了手機，走上台階，木門便拉開了。

    甄意的臉出現在他麵前，蒼白，無力；她穿著拖鞋，身高比平時落了一截，連衣裙睡衣，薄薄的，襯得她瘦瘦一個，站都站不直的樣子。

    她開了門，看都不看他，轉身進去了，爬到藤椅上躺好，也不和他話。

    言格掃一眼屋內，髒衣服堆滿沙發，外賣盒子包裝紙擠滿茶幾，水漬食品汙漬散落各處。

    他走去她身邊，她眼神筆直望著窗外。

    “心情不好嗎？”

    “為什心情不好？”她眼珠轉過來，不友好地盯著他。

    “案子出問題了，戚勉騙你了，戚行遠在坑你，媒體都你是壞律師。”他倒直言不諱。

    “你想把我活活氣死嗎？”甄意差點兒跳起來，無奈體力不支，重新倒回去，胸口起伏，“我會因為這種事心情不好？你也太看我了。”

    “因為你的話，我現在心情不好了。”她別過頭去，不看他。

    言格手插兜，抬下巴指指客廳：“這不像是一個心情好的人的生活狀態。”目光又落到她蒼白得有些憔悴的臉上，“你現在看上去也不像心情好。”

    “那是因為……”甄意無奈地閉了閉眼，“我拉肚子了。”

    “……”言格微微側眸，緩慢地重複，“拉肚子？”

    “吃什拉什，我能精神好嗎？”甄意有氣無力，“我現在連水都不敢喝。”

    “……”

    看得出來，她嘴唇都幹裂了。

    “怎不去醫院？”

    “不要！”她捂著肚子，難受地哼哼，“撐一撐就好了，以前就是這樣的。而且，我隻要去醫院打針或是吃藥，好了就會便秘。拉肚子是排毒，我喜歡。”

    “……”

    言格真搞不懂女人的腦子裝著什，為了所謂的好看能忍受如此痛苦。“幾了？”

    “才一整。”

    “才？”他目光研判。

    “看什看？我就是不想便秘，這是我的自由！”

    “甄意，”他耐心解釋，“你這樣會造成身體脫水，電解質紊亂……”

    甄意誇張地摳摳耳朵，頭一別：“得像我會聽一樣。”

    “……”言格不話了，看她幾秒，轉身離開。

    甄意以為他要走，連忙回頭看，卻見他進了廚房。

    很快，聽到了水流聲，米粒蹦躂聲，細細的，很溫柔，沒有鍋碗瓢盆碰撞的聲音，他進廚房也像是不食煙火的。

    “我不需要吃東西，吃了也會拉肚子的。”甄意揚聲喊。

    那邊沒理。

    甄意也不管他了，歪頭躺下。

    陽光透過櫻花樹葉照下來，暖暖的；空氣有淡淡的金銀花香，柔柔的；耳邊是男人在廚房的聲音，溫溫的。

    她忽然有些困了。

    肚子空空的，還在叫喚，她卻睡意來襲。

    迷迷糊糊中，似乎聞到了米飯的香味，睡了不知多久，有誰輕輕碰了她一下。

    睜開眼睛，言格一手端著碗，一手扶住她的肩膀：“起來吃點東西。”

    甄意揉揉眼睛，是粥，便難過地咕噥：“真的不能吃，吃了還是會拉出來。”一邊，一邊趁機蹭蹭他裸露在外邊的手臂的肌膚，好舒服。

    “吃粥不會有問題，聽醫生的話。”他堅持，聲音卻溫軟。

    “真的嗎？”

    “嗯，雖然現在會影響你的胃口，但大米能促進排泄物的固態形成。”他盡量選委婉的詞。

    甄意接過燙燙的瓷碗，一點兒不覺得倒胃口，反而很有食欲。

    一碗粥冒著熱氣，然香噴噴，煮得十分濃稠，黏黏的，仿佛水和米都融合了，顏色也很好看，玉白玉白，晶瑩剔透，拿勺子舀起一勺，沉甸甸的。

    甄意不知道自家能把粥熬成這樣，以為這是粥店的絕活。

    呼呼吹散熱氣，放進嘴，口感黏稠，有點兒鹹味，顯得非常鮮。

    她知道他肯定放了鹽，因為不久前他拉肚子會造成電解質紊亂。

    “以前上中學的時候，姑媽要我煮粥，我每次煮的，米粒是米粒，水是水，隻能稱之為稀飯。”她扭頭看言格。

    他卷著袖子，在收拾客廳，髒衣服放進衣簍，垃圾收進塑料袋打包。一邊認真打掃，一邊回答她：“那是你不夠耐心。”

    “耐心？”甄意大口嗷嗚喝粥，“這算是熬粥的秘訣？”

    “沒什秘訣，就是一直守著。”

    一直守著？

    甄意看一眼掛鍾，竟過去一個時了！

    他熬了一個多時。

    她的確沒有耐心，煮粥很麻煩，蓋蓋子，米湯會汩出來，不蓋蓋子，水很快就煮幹；隻有站在一旁，一遍遍地加水，一圈圈地拿勺子攪，才煮得出來。

    她想著他立在灶台邊，一個時，清秀的臉始終幹淨平淡，沒有絲毫不耐，心忽然就熨燙起來，溫暖又感動，像是泡進了溫溫的泉水。

    言格把衣服放進洗衣機，拿了抹布出來擦茶幾，又拿拖把準備拖地。

    甄意不太好意思：“放著吧，我過會兒自己來。”

    言格抬頭：“不是，這太髒了，給我感覺不舒服。”

    “……”

    昂~有清潔癖的言醫生，她最喜歡了。