嘉慶三年，發生了這一件故事。

    話在宣武門啊，有一家茶館，茶館門批三個大字，鬆蔭軒。茶館挺大，每日是人來人往，好不熱鬧，一到點兒，丫丫叉叉那是坐滿了人兒。

    這一，茶館頭來了一位老爺子，多大事歲數呢？這胡子啊垂到了胸口這，得有六十上下。這位爺往這一坐，看穿著打扮就知道，不是一般人！但又不像是什富家老爺亦或達官高門，好像就是某個大宅門了算的這一個大管家似的。

    老爺子坐下來，臉上還沒有什表情，夥計沏完茶端過來一聞。

    “潑了吧。”

    “怎您？您自己帶著葉子呢？”

    老爺子打身上一掏，摸出一個茶葉包遞過去，“沏我的”。

    “好的您那，這就去。”夥計答應一聲，急忙去忙活去了。

    人家這茶葉好，自然遠不是茶館圖便宜買的碎茶能比得上的。沏吧，打開這個茶葉包，給人家沏上一壺子熱茶，沏好茶端上來，這茶葉紙，撚成一個卷塞在這個蓋碗邊上，就這兒放著。

    那會兒茶館喝茶都是用的蓋碗，沒有用那粗瓷大碗的。那種碗兒都是那街邊幹苦力的，拉洋車的喝的，端起來咕咚咕咚大口灌，他非那個他不過癮。但茶館不一樣，坐茶館那是來這賣身份，消磨時間的，沒這渴。蓋碗兒邊上是蓋兒，底下是茶船，擺在這兒。兩個字，講究！那是身份的象征。

    等這杯茶沏上來往這兒一放，老爺子把蓋兒打開，慢條斯理地篦了篦茶葉，茶香就順著熱氣往外一勾，周邊這幾桌子都吸鼻子。嘶哎呀！好茶！這茶可真香！怎的？就這味，沁人心脾！

    都回頭瞧瞧，點點頭，就知道這主錯不了，喝著這好的茶葉，肯定大有來頭。咱這不靈，咱這是高碎，滿星啊。

    茶館邊，不管認識不認識的，都話，什高的高三哥，矮的矮三哥，不高不矮橫三哥，各式各樣的人都打招呼。老爺子也挺客氣，一一回了幾句，但是也不怎話，就老看著這些人。

    老爺子就這來了好幾，來到了那就坐會兒，安靜喝茶，看看大夥，甚少言語，沒事了，撂下茶錢就走了。每回來呢，能坐這個把時辰，但有時候也待不了那會兒，反正坐會兒就走了。

    連著這幾，這又來了，沏得了茶坐在這兒，點手叫住了放下茶剛準備要走的夥計。

    夥計頓住腳，“怎著這位爺，您有什吩咐嘛？”

    老爺子：“哥怎稱呼啊？”

    “嗨，我叫劉三，蒙各位老爺抬愛，起了個諢名叫畫眉，他們管我叫畫眉劉三。”劉三躬著腰答道。

    謔，畫眉？畫眉鳥劉三？能啊。

    劉三看老爺子點點頭，接著道：“老爺子我陪您聊會兒？我呀，瞧您這些個日子來，老是您一個人兒，也沒帶倆朋友來，這是怎著您？”

    “挺好的，我這兩淨瞧著你跟那張羅大夥呢。”著老爺子點了點這茶館場子，“這大的買賣，你是主心骨呀。”

    這話聽的劉三欣喜，卻連連擺著手後靠“別別別，不是，瞧您老爺子給我捧的，這呀都多虧是掌櫃的信任，賞了口飯吃，老爺子您是不是有什吩咐啊？”

    老爺子篦了篦茶葉，輕輕啜了一口“你幫我找個人吧。”

    “哦！我瞧您這意思，就像是要來找人的樣兒，連著看好幾了，您沒張嘴，我也沒好意思問您，這找個什人呢？”