2###1

    我在二月底微溫有光的房間，找出洛秋遺書中所說的，雲姨留給我的，爸爸的遺物。

    一個被黑緞子包裹的小型保險箱，緞子已落了灰，保險箱設有密碼，我試了很多可能的密碼，每個人的生日、電話號碼，最後，竟是媽媽的生日，聽到那一聲微弱的“砰”，我的心，莫名一緊。

    沒有電影鏡頭常出現的千萬遺產，沒有小說橋段安排的傳家之寶，隻有一遝書信，和幾張照片。一幀黑白色的照片，攝於七八十年代，照片中的女子，梳獨根粗黑麻花辮垂在右肩，穿當時流行的碎花的確良襯衫，眼珠潤黑，幹淨，像顆飽滿的黑珍珠，又如光芒內斂的黑曜石，很美。葉青青，我的媽媽。十八九歲的她，在愛人的鏡頭前，甜美綻放。

    他們去過一些地方，照片中留下了痕跡。都是和愛情有關的地方，驪山華清池，西湖斷橋，紹興沈園，完成了一場即興的私奔後，回到了小城，開了一家店。我望著照片中他們去過的那些地方，其實也該猜到最後的結局，那些發生過淒美愛情的地方，都寓意不祥。

    還有一些爸爸手寫的書信，沒有郵戳，沒有地址，未被寄出，與其說是信，不如說是自言自語。

    每一封信，都有稱呼：青青。舌尖抵上牙齒，輕輕一呼，親密婉轉：青青。內容卻是愛恨交織，苦樂參半。他有時深情款款，如被思念煎熬的初戀少年，有時又怨又怒，似被辜負和被不公平對待的戚戚小人。信後有落款和時間，都在他離開媽媽之後。

    那些以思念為線索的織錦殘片，斷緯殘線，漸漸還原出他們的情感拚圖。我在那些信件，漸漸為曾經的謎題，找到答案。