製造烏龍的洗手液嘟嚕嘟嚕滾到洗手台下, 沒有人再管它。

    目睹程未把半空的銀盒塞進口袋, 林嗈拾起還未拆封的杜蕾斯, 淡定地在空中晃了晃：“和你不一樣，我還沒有得到使用它的機會。”

    任由手背接受烘幹機的熱氣，程未問：“那您買它做什。”

    “有備無患”，林嗈睨他一眼繼而拽著紙巾擦手，“畢竟誰也不知道哪美夢會成真。”

    和四十歲的老男人在衛生間大談計生用品，是一件尷尬至極的事。程未衝他禮貌地笑了笑, 轉身就走。

    “喂，子。”林嗈用食指推開打火機，叮當，香煙慢慢泛出白煙, “你知道你今年多大。”

    程未頓住腳步，狐疑地望向那團白霧和他指尖的星火。他的‘二十歲’含在唇間還未出，林嗈大步靠近, 把燃燒的香煙強硬地塞給他。

    白色的煙卷刻著一串法文, 程未看不懂, 便從濃鬱的尼古丁判斷它的好壞。胸腔悶著一口氣, 他對著幽幽暗暗的吊燈, 嗆出幾口風。

    “吸不慣？”林嗈伸手為自己點了一根。

    程未倚在光滑的牆磚，再次皺眉嚐試：“嗯, 我沒吸過什好煙。”

    “二十出頭的男生, 什都沒見識過, 什也都不曾擁有過, 看見一串洋碼就覺得昂貴，看見漂亮的女孩就覺得今生非她不可。”林嗈低低地笑，把黏在煙盒上的標價撕下來給他，“事實證明，它價值三點五歐元，不是什好煙而是法蘭西乞丐都能用來解饞的廉價煙卷。”

    “二十幾年前我在法國留學，剛學會抽煙什都不懂，隻覺得嗆鼻子的煙味最適合壓抑的地中海氣候。”他皺了皺眉，把它扔進煙灰缸，“當然，半年以後我就不再吸了。味道太濃，衣領和袖口都是尼古丁，顯得很像癮君子。”

    隱隱約約知道他要什，程未右手抄兜，一副拭目以待的淡然。

    “人在未知的時候，總把好的東西當做不好，把不重要的東西視作必須。”林嗈切入主旨，“也許當你年長幾歲，接觸了社會的紛雜、認識了誌同道合的姑娘，你會覺得自己遠沒有想象中那愛她。”

    “了這多，大叔你的目的是什？”程未挑著眉笑，“不會是來做思想工作，想要棒打鴛鴦吧。”

    “我沒這老土，也沒這個資格。”林嗈頓了頓，把深藍色的煙盒在掌心轉來轉去，“棒打不了鴛鴦，把你揍個半身不遂還是可以的。”

    男生被徹底激怒了，他冷冷地笑：“憑什。”

    林嗈聳了聳肩，無奈地向他解釋：“就憑我上麵有人，我想揍你就可以揍你。如果你隻是一時興起、嚐嚐鮮味，我奉勸你立即分手，最多隻挨我幾拳。如果你玩弄感情、一味拖延，到時候可不止進醫院那那簡單。”

    “我沒有子女沒有妻子，不管我和她結局如何，宴暘在我心底勝過己出。”知道楊桃不喜歡煙味，他把香糖扔進口中，“子，既然成了年，你就需要為做過的事情負責任。我不是封建保守也不是強買強賣，隻是站在父輩的角度，不想讓宴暘難過。”

    林嗈拍了拍他的肩：“好自為之。”

    隨著皮鞋踩地的聲音，程未加快腳步，在拐角處追上了男人：“雖然您的頭頭是道，但當年，你們還是分了手。”他頓了頓，唇角微嗤，“按照您的邏輯，不知道你們分手的原因是一時興起，還是遇見了更好的姑娘、更重要的事情。”

    林嗈站在風口，衣領吹彎：“我祖輩父輩一生從政，饒有私心讓我大哥讀了警察，又讓我讀了法律。年少叛逆，往往是為了打敗父母權威，得到不被認可的東西。大學還沒畢業，我便偷偷遞了留學申請，去法國同經濟數字打交道。”

    “那時她膽的要命，害怕流離失所，害怕變數，害怕白人和黑人，什也不願隨我去巴黎。”

    追溯往事，他又點了支煙：“三年後，她成了法官，找了一門不錯的親事。參加婚禮的同學她過的不錯，新郎英俊風度，就連婚紗也都是最時髦的西式。我這才明白，什狗屁夢想什狗屁生活，沒有喜歡的姑娘，怎過都是不舒服。”

    安全通道被風力漸猛，一張藍色海報被吹到了腳邊。

    程未無厘頭地問：“大叔，你看過惡作劇之吻嗎？”

    得到否定的回答，他：“脫離偶像劇的台本，也許真的有人愛他所愛，把另一個人當做必達的信仰。我沒有非做不可的職業，也沒有一定要完成的夢想，我胸無大誌、苟且眼前，平庸的人往往不圖名利，隻想無憾一生。”

    老舊的燈罩爬滿了蟲子，它們用不自量力的屍體堵住了光源。