1、漢口火車站

    007年8月，第一次去火車站，因為要遠行，掙脫韁繩的野馬，奔向自由廣闊的草原。

    一直不願意父母相送，因為他們總是舍不得，在他們眼，不管我們年紀多大，總是孩兒，孩兒需要護，孩兒需要保護，孩兒需要大人遮風擋雨，孩兒出家免不了囑咐。可他們好像忘了，孩兒更需要獨立長大。

    父親將重重的包給我，我背起，一下子壓彎了我本來就瘦弱的腰背，在熾熱的漢口火車站候車的露廣場上，那正在翻修。

    我：“爸，您回去吧，我就在這兒等車。”我指了指用油布搭起的候車區，那擠滿了等車人，老老少少，肥肥瘦瘦，全部蹲坐在地上，我感覺到一點可憐。

    爸：“我陪你一起等，你一個人我不放心。”

    我：“您放心吧，這大人了，哪有不放心，高中住校幾個月也經常不回家，這次無非是時間長一點，距離遠一點兒。”

    爸：“你放屁，哪有你的這簡單！”

    我：“時間已經不早了，您要再不回去，就趕不上回鄉的客車了。”我知道父親是個很節儉的人，他肯定不會為了錯過客車而多花錢在武漢多住一晚。

    爸：“那我看著你進去。”

    我擠進擁擠的人群，找到了一個還算寬敞的角落，用報紙鋪出一塊比較幹淨的區域，盤坐在地上，跟父親揮了揮手，看到他轉身離開，我心情開始放鬆，子女都不願意讓父母看到自己孤單飄蕩的情景。我拿出一本書，左顧右盼的時候，發現父親在另外一個角落靜靜的看著我，其實他沒有離開，我心從沒有過的刺痛，難以言表。還好時間不長，候車區的圍欄打開，我隨著人群檢票進站，我回頭，看到父親轉身離開。

    車到廈門，我電話給母親報平安，母親，父親回來跟她講，看著我一個人在人堆坐在地上，心很過意不去，還流了一點兒眼淚。我心似刀絞，霎時間有一種不應該選擇外省念大學的後悔，我想那個時候我的眼睛肯定紅了，慶幸沒有看到父親的淚水，因為怕承受不住……

    、廈門火車站

    大三寒假，我是班上僅有的三個外省人之一，遼寧、山東和湖北。

    春節回家的票總是很難買，我們三人約好去廈門火車站通宵熬夜排隊，僅僅是為了在車窗買票的時候順序靠前一些，因為靠前一步，買到票的希望就多一分。

    我們晚上8點到站等候，本以為應該沒有太多的人排隊，可我們還是瞧了那一張火車票的力量，寬敞的候車廳麵早已經擠滿了人，都盤坐在地上，熱鬧哄哄，三三兩兩的聊扯淡，有人高瞻遠矚，帶一副撲克牌在地上鬥地主，還有人拖家帶口卷著鋪蓋在長石台上躺著睡覺，滿麵蒼黃。

    我們選一個排隊相對較短的窗口站著，你眼望我眼，腿酸撐不住就和候車廳的民工一樣，買一份報紙鋪在地上坐著。長夜漫漫，候車廳變得安靜，呼嚕聲此起彼伏，時間過得很慢。我們三人都坐在地上搖頭晃腦的打瞌睡，但都不敢睡著，怕有人插隊搶在我們的前麵，三人輪流到旁邊的4時麥當勞麵睡。

    忽然，一窩人處開始暴亂，整個候車廳的人全部被驚醒站起，幾個男人跳起來揮舞著拳頭，互相加擊，旁邊的人拉拉扯扯開始勸解，火車站維護秩序的協管員進場，原來是一人偷偷摸摸趁別人睡著向前挪了一個占位插隊，站隊的人不知怎就覺醒察覺，暴怒隨之而來。

    亮，售票姐進屋，候車廳人再次全部起立，瞌睡全部溜走，售票窗打開，一個黃頭發夥兒衝到窗口，被隊列前麵的第一個人用力一腳踹開：“我靠，別他媽插隊！”隊後麵的人全部對這個黃發夥兒橫眉怒視。

    一年輕姑娘從售票口出來，耳朵貼著電話，焦慮的哭腔：“媽，票沒買到，最近十的票都沒有了……”聳了聳鼻子，擦擦眼角，從我身邊走過。

    一中老年男子，黑黃的臉，齙牙咧嘴大笑，拿著電話朝吼叫：“喂！票買到了！三張臥鋪！後下午三點發車，估計大後下午到南昌！”

    一個多時後，終於輪到我：“買一張五後去武漢的票。”

    售票員：“正常班次的票已經沒有了，但是還有臨時加班車，l開頭，去漢口的站票要不要？”

    “站票？加班車多長時間？”

    售票員：“加班車中途要經常停，給別的班次讓道，以往都是三十個時左右。”

    我咬牙：“來一張！”

    五後，趟著人流，開閘檢票上車，我回望，人頭湧湧，群情興奮，這就是回家的感覺。

    、深圳北站

    015年，在上海呆膩了，也呆煩了，突發奇想的想換一座城市，辭掉工作，收拾好行李，退了房租打包就去火車站買了張去深圳的票，一路沿著海岸線向南。

    途經廈門，列車停了很長時間，不由得回憶起在廈門的四年。

    大一好好學習向上，每晚上在理科圖書館夜自習，被遠方的姑娘拒絕一次，被隔壁班上的女生拒絕一次。

    大二、大三在外麵的培訓機構兼職當數學和物理老師教書掙錢，每月500塊的生活費讓我時時膽顫心驚，被喜歡的同班女生拒絕一次。

    大四上半年自習考研，剛開學，被喜歡的同班女生拒絕一次，當然還是那位姑娘。

    大四下半年考研成功，被喜歡的同班女生拒絕一次，仍然是那位姑娘。

    想起第一次買花送給她，009年11月6號，十一朵百合加兩所玫瑰。

    想起第一次牽她的手，010年9月6號，好像是強行牽的手，因為牽不動她。

    一切都是那的自然，他們、她們、她，一段青澀過去，真和幼稚，但卻不怎留戀。

    十二個時的車程，到深圳北站已經是晚上九點，六月，深圳已經酷熱，剛下車，車內外的冷熱空氣相遇，胳膊上塗了一層黏膜，背著雙肩包，在深圳北站外的廣場上看著蒼黃夜燈，陌生的城，陌生的人，但是久違的感覺……

    廣場上很多酒店哥和媽媽桑，高舉印著各式各樣酒店名稱的紙牌，不停問剛出站的人要不要住賓館。

    我沒有事先訂好在深圳的酒店，跟一位哥過去，他開著電動摩的和我閑聊：“我們這行掙的真是辛苦錢，我大學也畢業快一年了，沒找到什工作，也是臨時幹這個養活自己，白時間還好比較自由，就是晚上忙得晚一些，不怕你笑話，時間幹長了，有時候還真怕白，因為總感覺白不夠真實。”

    我問：“幹這個一個月能掙多少？夠用嗎？”

    哥：“還行吧，夠生活不成問題，我們這個沒底薪，成慌慌張張的，拉一個客人差不多百分之二三十的提成吧，也看情況。”

    被哥帶到7酒店，辦完手續等電梯，身邊一矮胖中年禿頭男子和一妖豔嫵媚的女孩兒有一搭沒一搭的聊，女孩兒頭發暗紅，粉脂很濃，超短裙加閃光高跟鞋，香味很重，電梯門剛打開，前台服務員突然追過來指著女孩兒道：“這位姐請你過來登記。”

    中年禿頭男玩弄手機掩飾著不安，故意答非所問，迷糊道：“我的房間已經登記了。”

    女孩兒僵化的臉讓我看出了一點難以掩飾的尷尬，但還是跟著服務員走去。