我開始了漫長的尋找之旅，如果你把漂泊當成理所當然，你就習慣孤獨了。

    為尋找傳承，我可以說踏遍青山。江西雲居寺，虛老遺物還在，但其親傳弟子已到北京；廣東南華寺，六祖真身仍存，但其法門是否已經複興；安徽九華山，仁義師太金身，時雖近而其法遠；青海塔爾寺，宗咯巴神聖，殊料弟子政治紛爭。我無法用自己的能力判斷其法脈，隻能用確切的事實來窺探教法的取舍。

    我想起在北京碰到一個喇嘛，他四季都隻穿三件衣服，據他說，他來自四川藏區，在高原上也是這樣穿著。我當時不信，現在，我準備去看看。

    中華傳統文化，經曆過西學東漸的滌蕩，更經過了幾十年戰爭的摧殘。而四川，這個相對封閉而又文化發達的盆地，卻意外保留了中華傳統的一些種子。比如西南聯大，保留了一方書桌；而川西古鎮，保留了生活方式。道遠，求諸於野，這個野就是四川！不用說峨眉香火之盛、青城佛道同興、樂山大佛之雄，隻要你在成都及周邊逛逛，就發現諸如文殊廟、寶光寺等擁有千年傳承的古寺，仍然經聲不絕。南懷謹先生也是在四川求道，教他的居然隻是一介居士，南懷謹後來掀起的國學熱、做成的大事情，已配稱作大丈夫，可見其野臥虎藏龍；五明佛學院所在色達，僅是雪山腳下一片荒土，但其學術風氣之盛、成就之豐、弟子之秀，足以裝點佛教壯麗山川。

    成都是一個來了就不想走的城市，那確實。不用說吃，川菜複合味千變萬化，一生不重樣都難以嚐遍；不用說喝，八大名酒川酒占半，僅茶館文化就讓人流連忘返；不用說玩，川人尚雅致舒緩，琴棋書畫都有人玩；不用說樂，知足常樂樂知天命，智者樂水仁者樂山。如果有道，我何不在此了世間難了之事，成出世難成之真。

    根據虛雲老和尚的說法，中國禪宗，成都寶光寺還可撐門麵。於是，我來到新都寶光寺，受戒，聽法。主要是五件事：勞動、聽經、拜佛、禪坐、打七。皈依當時的唯諾現在的首座慈福法師，其以戒律聞名於寺。據說動亂時期，慈福法師並未還俗，守護寺內傳承近千年的珍貴文物及佛像佛經，為防止小將們破四舊打砸搶，他用楷體在紅紙上大書語錄，並用其掛在佛像文物之上，成功保護了寺廟，其功德甚大。法師平時言語樸實、不打誑語，衣著樸素、恰似老農，行為嚴謹、戒律精嚴。作為普通居士，我隻能參加寺院定期法會，印象深刻的是，在針對鬼神的施舍超度的放焰口法會上，由於儀式複雜並與怨鬼交往，隻有戒律精嚴者才能座穩主持之位，我隻看到慈福法師和來自於達州西聖寺的方丈身祥法師主持，說明他們的戒律是好的，佛陀說：以戒為師。有兩層含義：一是要求每個佛教徒必須嚴守戒律，二是要拜嚴守戒律的法師為師。

    如何參禪、如何打七，不必詳述。參加了幾次，我雖沒明心見性，但坐功卻練成了，雖不敢說一心不亂，但坐半天沒有問題。走時，法師反複告訴我的一句話就是：一心念佛！據他說，他已經把阿彌陀佛念來了！

    我知道，他不會騙我。但把阿彌陀佛念來了是什意思？怎樣念才算如法？我不甚了了。

    當然，在寶光寺學習期間也有另外的收獲，認識了許多同樣學佛的人。他們的身份複雜，從退休老太到大學教授、從販夫走卒到官員巨富，在學佛時，他們沒有身份區別，出廟後就恢複了階層的特征，兩者轉換自然，二重人格輕鬆切換，這也許是四川人的特性吧。在有幾個人的攛掇下，我們一起去川西高原自駕遊。橫穿龍門山斷裂帶體會自然力量，順行318國道感受壯美景觀。在色達，黑灰色的山坡上布滿絳紅色的小房，經幡飄於雪山之巔、海螺鳴於山穀之間；巨大的寺廟之頂閃耀金色的法輪，白塔立於院牆四周、經咒縈繞房梁之下。濃厚的宗教氛圍感染了每一個人，被某種神聖的力量所折服，匍匐五體於地、叩首度母之前。如果說，內地很多名寺是以旅遊為目的，那，五明佛學院就純粹是以學佛而存在。當然，他們用藏語教學，我們也無法深入進去。

    有人說蜀山之王貢嘎山雪峰最美，據說在天氣好的時候，從峨眉金貢嘎主峰下有貢嘎寺，很是有名，我們驅車前往。大約距離下車點三四十公的一個臨時停靠點，有人突然尖叫起來，順他指示，我們都看到了露出雲層的貢嘎雪峰，看見了難得一見的日照金山！雪山之巔由於高度原因，大多在雲層之上，地麵難得目睹芳容。據說十世班禪大師為了見到梅雪山的山頂，在雪山下念了三天經，才看到了日照金山。

    今天的奇遇給我們信心，也許，在貢嘎的日子注定不平凡。

    貢嘎寺在海拔3900多米的半山腰上，騎馬上山後，還有一段近400米的高度必須步行。據說，這是外媒傳說中世界上最好的修行之地，它是著名高僧貢嘎活佛的祖寺，也是藏傳佛教著名教派白教的重要寺廟。

    白教全稱是噶嘛噶舉派，因其創立者密勒日巴（也譯為米拉日巴）並非僧人和官員，古代稱百姓為白衣，所以，其創立教派被俗稱為白教。密勒日巴一生富於傳奇，在聽完他的生平和修行道路後，我極為震撼：如果為自身命運而顧影自憐、如果為社會不公而憤世疾俗、如果為求道艱辛而退縮不前，那，看看他的經曆，你的一切情感都屬雲煙。

    藏傳佛教在早期與苯教的鬥爭中，從大唐和尼泊爾傳來的大乘佛教占據了上風。大唐文成公主不僅帶來了釋迦佛祖七歲等身像和經典，而且給青藏高原帶來了農業文明，保證了人民代代生息。拉薩大昭寺不僅供奉了文成公主，也供奉了白教祖師密勒日巴。他手放耳邊、放聲歌唱的形象，生動刻畫了他傳道的形象。他留下的數萬句歌謠，用通俗的語言說明了深奧的教法，深得普通民眾的喜愛，所以，此教法在民間大為興盛，故，白教就是老百姓的教法。如果，關於他的傳說是真的，那，我應該可以得出以下幾點感受：一是神通不能解決仇恨；二是物質和不能阻礙得道；三是修道必須得到現實的印證，空說理論毫無益處。

    貢嘎活佛是近代著名的愛國僧人，他曾是最為成功的到漢地弘法的密教活佛，被蔣介石授予“呼圖克圖”的稱號，漢地名流皈依眾多，最著名的弟子恐怕是當時的國民政府主席林森了。作為著名宗教人士，為康藏和平解放，做出了傑出的貢獻。

    有人告訴我，在海拔5000多米的高山上，有當年貢嘎活佛閉關修行的小石屋，我自感不能攀登，隻能望而興歎。在與僧人的聊天中，得知他們閉關的一些細節。

    白教有一套完整的人才培訓體係：從念經上來說，通過辯經，以類似實戰的方式考察對經的理解，類似於單元測驗；從打坐來說，要求必須身體中通過修氣脈、明點直至產生拙火，達到拙火定的地步，這點類似於道家打坐出現的現象，我對此有一定體會。但是道家師父沒有給我講清楚，這暖的功夫從哪來，道家經典上也隻講了些大道理，針對性不強。在密勒日巴對他的弟子惹窮巴的歌謠中說過，他赤身在雪山洞內修行多年而不被凍死，是因為有拙火定。這下我好像明白了：在此許多喇嘛隻穿三件衣裳而且還經常光著一個膀子，不是為了秀肌肉，而是因修行到了境界，他們確實不冷。有了拙火定基礎，還要明白本教修法，搞通佛理，在師父們的集體考核合格後，才允許上山閉關，相當於升學考試。貢嘎活佛閉關所在是5000米以上的石屋，除按季送給養的人外，三年孤身僅與雪山為伴，出關後，師父們又要進行考核，除了理論考核和境界問答外，還要赤身在雪地跑步，看你的氣息和拙火，羽毛放在鼻子上打坐，看你凝神閉氣的功夫等，相當於畢業考試。佛教古賢說：理可頓悟，乘悟並銷；事非頓除，依次遞進。白教的教學方法確實是一套理論結合實踐的依次遞進的體係，非常實用和科學。

    但是，有一個巨大的疑問。如果以戒為師是正確的，那，貢嘎活佛所在教派卻可以吃肉（三淨肉），當年六祖隱居山林與獵人為伍時，也沾了葷，況且貢嘎活佛本人還有性伴侶，那，什是戒呢？

    以我現在的認識，我看到，每個教派的戒律都不一樣，那，戒律是否是某一派別祖師法門的特殊要求？是否是通過製身達到製心一處的方法？是否是遵守自己的諾言以強化修行的決心？

    古德雲：製心一處，無事不辦。道家的諸葛亮也在誡子書中說：靜以修身、儉以養德，非淡泊無以明誌、非寧靜無以致遠。禪師說：打坐，靜慮也。此心同，此理同。

    言語戲論，空說無益。六祖的功德影響中國越千年，貢嘎活佛的圓寂前的虹化現象，確實令人震撼。六祖肉身還在供人瞻仰，而貢嘎活佛的肉身就擺在眼前，像孩子般大小的肉身是虹化的結果，我想起了老子的一句話：能嬰兒乎？

    貢嘎活佛在來漢地弘法前，曾對弟子說：祖師有預言，“鐵鳥飛、密教興”。當他看到飛機出現時，就順應了這個預言，現在正是密教興盛的時候。在那十年前，他曾對弟子說：人類的共業是誰也逃不掉的。他本人果然就滅度在這運動之中。

    從白教祖師密勒日巴到貢嘎活佛，不管他們有什神通異能，“唯於王難刀兵不得解脫”，誠哉是言！

    那，既然學佛不能解決命運中的生死問題，學佛有什用？我覺得，有用，讓你跳出生命看生命，讓自己有意義地活著。並且，斷除煩惱的人生就是最幸福的人生；追求真理的喜悅就是最大的幸福。況且，還有一個西方極樂等著你呢？

    要做一個明白人。頂禮貢嘎活佛！

    之所以稱之為密教，就是密不外傳的意思。聽說有位密教高僧就在成都，公開授課，擇機收徒，我決定去試試。

    在距離成都不遠的大邑縣，有一座白岩寺，寺中長老稱為：惟印上師。他曾是十世班禪的侍者，也曾在北京出現過假死入定的現象，他也是白教的正宗傳人，更重要的有兩點：一是他是漢人講漢語，二是他公開傳法。

    這樣一個老頭，長得跟我外公差不多，樸實得象最窮山區最老的農民，巨大的親切感撲麵而來。但是他的威嚴也是撲麵而來的，他不允許有人在寺廟高聲喧嘩、不允許人抽煙、不允許人開玩笑，如果違反，他堅決趕走。聽當地人傳說，他有神通。八十年代，他重修白岩寺時，有村民晚上偷寺廟的木材，回家後，隻聽房上鬼哭狼嚎，嚇人半死，第二天，村民們自動將木材還給了寺廟。還聽先前來的弟子說，有一次他傳金剛密法時，雷霆震怒，大雨滂沱，但寺廟本身滴水不沾，出寺外幾百米，地如爛泥。對傳說的真偽，姑且聽之。

    聽他說法，確實感覺道在日用百姓間，無處不是道，無人不有道。而且，他的知識之豐富，甚至了解辯證法和物理學；比喻之風趣，甚至超過單口相聲；語言之撲實，甚至俗過菜場集市；密法之艱深，甚至難倒哲學教授；儀表之威嚴，甚至仿佛金剛在側；說法之勤勉，甚至整日不知疲倦。

    人說，好師難得，他說，好徒難得。我不知名利場外，還有何人為佛法如此盡心，盡管他已近九旬。他通常除了寺廟工作和講經傳法外，不睡覺，晚上打坐幾個鍾頭就行了。他為了傳法，有時不顧身體狀況，打著點滴講經。

    我在想，他為了什？如此勤奮敬業，肯定有其原因。最可能的原因就是，他想把自己知道體驗過的真理傳授下來，還有對我們苦難人生的慈悲憐憫。

    弘一法師在圓寂前，當著所有弟子的麵寫下：悲欣交集。悲者，慈悲；欣者，以自身努力終於見道，可證祖師語言真實不虛，可讚此生不虛此行！