拓村，阿紫的娘家。

    二十世紀八十年代初，阿紫在拓村出生。接下去的十六年，除卻遠走寧市一兩回，阿紫幾乎寸步未離拓村。

    有點兒懂事的時候，拓村的孩子，包括阿紫，總是遙望遠方的空，那有開滿鮮花的土地，那有彌漫幸福的空氣，那的一切都是令人神往的。一年年時光流逝，人的奔頭向那；人活著最終的成功在那。

    那是哪？那不是拓村，它是大於拓村，寬於拓村，人聲鼎沸於拓村之地。譬如寧市，魯市。

    二十世紀九十年代，靳紅考入寧市師範的第二個年頭，阿紫也在拓村“嘖嘖”豔羨的群人中，離開了拓村，將自身擲於寧市高中，相繼著魯市大學。出大學校門之時，阿紫戴著成功嵌幸福的花環成了拓村附近江鎮的白衣使者。接著，阿紫理所當然地飛進了寧市，阿紫是寧市的，阿紫是寧市的阿紫。不知不覺，拓村成了阿紫的客村，阿紫間接或直接成了拓村的客人。

    飛不出拓村的人，沒事總會猜測寧市阿紫的服飾，飯菜；窺看阿紫在寧市高樓間歡快地穿梭；寧市空灑落的雨滴是甘甜的，寧市樓間吹拂的風是清新的。

    寧市人，生活五彩繽紛，歡樂比比皆是，幸福灑滿一地。

    望望寧市的，瞅著通向單位的那條路，拍拍身藏在鳥籠般套房的自身。阿紫禁不住自問，“這就是時候的遙望之所嗎？這就是一直以來自己努力奔赴的幸福之地嗎？”

    世間有些東西，有些事情，皆如此：牆外的人想飛進來，牆內的人失望著，迷惘又無奈。

    阿紫苦笑一下。

    拓村十六年間，阿紫在娘肚子胎長，呱呱落地，成為地球上一粒生命，中國偌大人口中的一員，在拓村掛戶，數為一介村民。慢慢著，阿紫學會了走路，學會了奔跑，拓村的路，阿紫走了一遍遍；阿紫學會了話，學會歌唱，阿紫呼喊了拓村的爺爺奶奶們、叔叔阿姨們，拓村是阿紫心中一個親親的結。

    拓村十六年，阿紫健康地走上了正常人的道路，倚著爹娘，伴著姐妹及逃生而來的弟弟，感受著一個完整家庭的氣蘊。

    阿紫背上了書包，無窮無盡的知識向阿紫撲來，媽媽忙碌不及的家務，爸爸勞作不完的田地活也撲向阿紫的懷抱。

    慢慢著，太陽是焦的，風是冽的，雨是黏的；家務活循環著不休止，田地坦著一望無邊的胸堂候著阿紫，秧田幹瘦的螞蟥亟待著阿紫的血乳。慢慢著，最悠閑的地方是學校，最愜意的時光是飯間，最溫暖的地方是硬板床。

    含辛茹苦如拓村。

    比起田地勞作，學校課業是多輕而易舉。

    靳紅跳出農門不久，阿紫順利升入了寧市高中。

    離家那一瞬，阿紫沒有展望未來有多燦爛。回頭望，望拓村那一片凝聚阿紫汗水的地方。阿紫知道了，什叫辛苦，什叫勞累，什叫生存，什叫拓村的農民。

    在拓村，靳紅，阿紫都是苦著長大的。

    邁出拓村，阿紫覺得什都應該不是苦的了。

    現今的每一，阿紫沐著寧市的雨露，去聖潔的醫院，回高樓的家。阿紫覺得日子這東西好幹枯，味同嚼蠟般機械無趣。

    犯上心頭，最終還是拓村的十六年。

    走在寧市的任一條路，在寧市任一條路走了任何年，拓村的十六年是阿紫美好的珍藏年歲。