清晨的街道孤零零的，涼風吹過也找不到半個人，隻好一圈又一圈地鑽來鑽去，直到地平線上出現一個人影，它歡呼了一聲，奮力撞了上去。

    “阿嚏”，男人緊了緊身上的衣服，努力想閉上眼睛，但又不得不睜開一些。又走了幾步，跨過圍欄，踩著帶著露珠的草地鑽進一間房子，他打著看得到舌的哈欠鼓搗兩下，房子對著街道的鐵門就噌噌往上卷起。

    寫著“傑夫之家”的招牌閃爍了幾下，終於穩定下來，用幾根霓虹燈組裝起來的字一半綠一半紅，趁著太陽還沒有完全出來之前，起到一點吸引眼球的作用。

    “啊啊啊，啊……”男人又打了一個長長的哈欠，弓著背，一步一步挪著往屋走去。過了一會兒他又走出來，手抱著一疊的碗和筷子，從一張張桌子椅子中擠過去，在招牌下麵的桌子上擺好，在價目表上吹了一口氣，擦了擦，仔細看了一遍。

    然後他才招呼門外像是等了很久的男人進來。

    “我是傑夫之家的傑夫，歡迎光臨，要吃點什？”他有氣無力地著，每個字都軟綿綿的，本來不需要介紹自己的名字，但是他沒見過這個男人，就了。

    “我要找個人。”

    “找人去警察局，順路走到底左拐，謝謝。”

    “我要找個‘凡’。”

    “咦？”傑夫幾乎快要閉上的眼睛又慢慢睜開，“這大早就有生意……”他頓了頓，嘀咕道：“真麻煩。”

    “你等一下……啊啊啊，啊……”傑夫又打了一個哈欠，擦掉眼角的淚珠，一邊砸吧嘴，一邊從胸口的口袋拿出一個本子打開，翻了幾頁。

    “傑夫之家的傑夫為你服務。”他機械一樣完，筆頭按在本子上，像是認真聽講的學生。

    “我要找一個人，她的代號叫‘芹菜’，是傑夫之家的殺手。”

    “芹菜……傑夫之家……的殺手。”傑夫一筆一劃地寫著，然後抬起頭，“要求呢？綁架，勒索，殺人？”

    “我隻要具體位置，越快越好。”

    “這個……”傑夫露出為難的表情，“殺手的行蹤很難確定的，尤其是傑夫之家，他們的殺手的水準都很高，要確定他們的位置不容易啊。”

    男人沉默了一會兒，“我會加錢的。”

    “這樣啊……”傑夫重新翻過一頁，寫寫畫畫之後豎起本子，擠出一個懶洋洋的微笑。

    上麵寫著——“星期，；，0；時，100”

    “時”男人做了選擇。

    “請這邊付款。”傑夫帶著男人走到一張長桌後麵，在抽屜摸了摸，掏出一個長方形的機器，在男人遞過來的金色卡片上麵刷了一下。

    機器微微閃動，屏幕上列出幾排字。

    傑夫看了一眼，重新在本子上寫寫畫畫，過了一會兒又撕下來一頁，遞給男人。

    上麵寫著——“時，100”，以及一個歪歪扭扭、勉強能認出來的“傑夫”。

    “時之內會有人把資料交到你手上。”傑夫解釋道，“這是收據，請保管好。”

    男人接過紙條，仔細地看了一眼傑夫，點點頭，什也沒就走了。

    一分鍾……

    三分鍾……

    五分鍾過去……