於1990年，臘月初八的淩晨，那是風燭降生的日子。

    風燭是他的乳名。

    他的記憶，從這一刻開始。

    處於地心之中的他，恢複記憶時，所有的一切，仿佛又重新經曆一次一樣。

    他是如何走到今天這一步，一切的一切，都將重新被自己認知。

    真正有記憶的時間，記載不是出生的那一刻，而是出生後的第二年。

    兩歲的風燭，早已經學會了走路，學會了說話，無憂無慮的成長著。

    在他兩歲的時候，妹妹誕生了，妹妹的出現，讓他第一次覺得自己是多的重要，因為他有要保護的人。

    可是三歲那年，噩耗卻降臨而來，一個黃昏，夕陽落下的時候，年幼的風燭和小夥伴們去村子附近的金子山玩耍。

    他在金子山找到一塊漂亮的石頭，於是帶著石頭奔跑回家想要把石頭送給妹妹，作為妹妹百周歲的禮物。

    他的家很簡陋，房屋風吹會搖擺，下雨天，房屋四處都會出現積水。

    家隻有妹妹和奶奶，而父親在這時候去了株洲做生意。

    踏進房屋的那一刻，母親的手放在搖椅上，輕輕的哼著歌謠，那是世界上最好聽的聲音。

    在搖椅上，睡著個可愛小女孩，圓嘟嘟的小臉，漂亮的大眼睛，看起來就像是在笑著，笑的那安詳。

    靠近母親時，風燭沒有察覺到，母親的眼角有兩行淚水滴落下來。

    他如同今天出去玩耍之前一樣，靠近妹妹就抱著她，親吻她的臉頰。

    吻上時，卻發現妹妹的臉頰有些冰涼，他驚慌的看著母親，著急的叫喊起來：“媽，快幫妹妹穿件衣服，別冷著她呀！”

    母親卻突然跪坐下去抱著風燭哭泣起來，聽到母親的哭泣聲，風燭也跟著哭泣起來。

    直到淚幹了，哭累了，他依偎在母親的懷抱睡了過去。

    第二天醒來，妹妹不見，母親卻在外麵哭的死去活來，家的姑姑拉著她，說著：“弟妹，孩子走了，按照習俗，你是不能去的。”

    “妹妹走了？”

    “她要去哪？”

    “不我不要妹妹走，讓她回來，回來。”

    風燭覺得不對勁，哭著喊著奔跑了出去，他跑出去，沒有目的是叫著。

    大人們正忙著勸阻母親，卻忽略了這個孩子。

    他看到金子山有一群小孩走回來，那群小孩看到風燭時，就嚷嚷起來：“風燭，風燭，他們說說你妹妹死了，把她給埋了。”

    “死了？”第一次，他覺得死亡是這的恐怖，這的靠近自己，為什要奪走自己最親最愛的人呢？

    “在哪啊？哪啊？”風燭覺得自己掉入了深淵之中，整個世界都不複存在。

    風燭當時哭著，求著，多希望他們能告訴自己，妹妹去了哪？

    “我帶你去，走。”一個小孩說著，正要帶風燭去找他的妹妹。

    這群孩子的家長卻來了，一人抱著自己的孩子，不去理會風燭，各自自己家中。

    風燭找了很久，直到半夜才金子山發現一座新挖的坑，他想著他們說的，妹妹已經被埋了，他慌張的用雙手拋開泥土。

    泥土之中，卻看到了這一輩子都不想看到的存在。

    冰冷的屍體，煞白的臉，沒有一點溫度，沒有一絲心跳，抱在自己懷，她沒有一絲動彈。

    月亮照著兩張雪白的臉，冰冷心髒，刺痛他的心。

    嬰兒死後，大多數是用罐子或者是用席子裹著，隨便找個地方掩埋起來。

    那一個夜晚，是最漫長，最痛苦的晚上。