劉向忠

    劉向忠

    生於1971年。有作品入選2003、2006年《中國散文詩精選》《2007年中國精短美文100篇》《讀者·鄉土人文版》等。有作品入選《2010年初三語文學業水平真題預測試卷》。有作品被拍攝為電視散文。寧夏作家協會會員。

    常言道：開門七件事，柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。也就是說，居家過日子，這七樣東西是必不可少的。從排列順序來看，柴被放在第一位，說明柴（柴火）特別重要，也說明在泱泱中國幾千年的曆史長河中，農業和農耕文化一直主宰著人們的生活和世界。在過去漫長的歲月，如果缺少柴火，即使有後麵的六樣東西，也隻能成為擺設，即使你饑餓難忍也無濟於事。而柴火，總是與田野聯係在一起，總是與森林聯係在一起，總是與農村聯係在一起，總是於農人聯係在一起。就是在今天的一些村莊，柴火依然發揮著應有的作用。我離開有柴火相伴和煙熏火燎的日子許多年了，但是與柴火有關的經曆和故事無法從我的生命中抹去。

    父親和母親在我的心上。生我養我的村莊在我的夢。在老家，在那個夢一樣的小村莊，在家家戶戶的大小院落，經年累月的擺放著不少的幹柴和幹草，就是這些各種各樣幹柴和幹草產生的煙火和熱量，陪伴著人們度過苦辣酸甜、風霜雨雪的一個又一個日子。

    在村莊，柴火的作用舉足輕重，一是燒水做飯，二是取暖。童年和少年時期，和我一樣的許多農家孩子，經常和柴火打交道。春夏秋冬四季，一年到頭，家家戶戶不知要燒掉多少柴火。大人在勞動間隙，總忘不了在山上或田野弄些柴火帶回家。而毛頭娃娃也時常力所能及的為家添補著柴火。

    我們很小的時候，是父親和母親在田野上揀拾一些柴火，以備家庭用。村莊就在大山深處。那時人們的生活條件很差，但是植被很好，草木茂盛，樹林成片，荊棘遍野，人們隨時隨地就能揀拾不少柴火；而耐用的、粗壯的木柴需要到大山去尋找。那時候，父親既要照顧即將分娩的母親，又不能耽誤供銷社的工作，因此，每每回到家，父親要盡可能的多為家找一些柴火。一個深秋的下午，父親在離家較遠的一個山溝發現了一截被人遺棄的粗木樁，而這截粗木樁被別人砍倒不久，因為嫌太濕、太重，所以沒有帶走。父親便處理掉上麵帶嫩葉的小樹枝後，費力地用斧頭剁成大塊木柴，然後氣喘籲籲的裝滿一背，坐在地上休息了一會兒，等父親往起背的時候，這背濕木柴像大石頭一樣沉重，父親一連翻了四五次也沒有背起來，接著父親用盡了渾身的勁，猛地往起一翻，才顫抖著身子背起了沉重的濕木柴，父親也差一點兒摔倒在地上。最後父親邊走邊緩，走了好長時間才把一背濕木柴吃力地背回了家，父親也因此落下了深深的病根……

    剛到春天，我們就去山坡上挖“蒿根”（蒿草的根塊）。用一種農用工具，在蒿根處輕輕一挖，大小不一的根塊就在我們腳下滾動著，往往用不了多久，我們就能挖一小背蒿根。蒿根既能燒火做飯，也能填炕。秋天去樹林掃樹葉，冬天到田野揀幹樹枝，“挖”毛衣，拾幹牲畜糞。在星期天或寒假中，這些活既是我們的勞動，也是我們的樂趣，與大自然親密接觸地樂趣……

    這樣的鏡頭始終留在許多人的記憶中：大人結束了勞動，在中午或傍晚往家走的時候，田野，山道上會陸陸續續走來肩頭扛著勞動工具，也捎帶著一些柴火的農人，有捆成小捆的，有背背的，有籠子提的……

    炊煙是一首首膾炙人口的鄉土詩。炊煙是一幅幅牽腸掛肚的田園畫。從古至今，有多少人銘記著炊煙，有多少人描寫過炊煙，有多少人吟頌炊煙，又有多少遊子想起炊煙，為炊煙陶醉，為炊煙傷懷，為炊煙流淚……是廚房的柴火促生了炊煙，是一位又一位母親煙熏火燎，忙忙碌碌的勞動催生了炊煙，也蒸熟了饃，做熟了飯……

    記憶深處，我家的院落總是堆積著一些柴火，草有幹麥草、麥衣，蒿草、胡麻根等；柴有樹枝，也有荊棘條等。麥草、麥衣用來填炕，胡麻根、幹樹枝、荊棘條用來燒火做飯。很早的時候，村莊的人們沒有烤火的條件。在冬天，有些人家就用經年的老樹根或大塊木柴在“火盆”生火取暖。