第五章

    馬鯤程的記憶中，第一次和何維娜看電影是他們相識後的那個春末。

    兩個人照例照例找了一個彼此都不加班的星期天。關於這次看電影的記憶，在他看來是他開始碰觸她的記憶的一個開端。

    在赴約之前馬鯤程特意翻出自己那件藏藍色的襯衫，又找出一件米白色的休閑長褲腳下穿一雙白色的阿迪達斯運動鞋。他今天記住了何維娜那句你如果穿上深藍色襯衫會更帥的表述。所以，他今天故意把藏藍色襯衫的下擺翻到休閑褲外麵，使他看起來像一個校園的學生。他這次提前半個小時來到了電影院。耐心地等待著何維娜的到來。十分鍾之後，一輛薄荷色金屬漆的自由艦出租車在他麵前停了下來。何維娜從車上下來向他擺了擺手。馬鯤程看到她今天把長發紮成一個馬尾巴，帶著一副金屬邊框的太陽鏡。身上一件淺粉色帶著藍色小花的連衣裙，裙子領子和袖子都帶著花邊，長到膝蓋上部，還斜挎著乳白色的背包，腳上穿了一雙黑色休閑皮鞋。在雨後帶著臭氧味道的陽光下何維娜今天的裝束和神態頗像去逛街的女高中生。

    “你今天看上去很美。”馬鯤程迎上去說

    何維娜仔細打量了一下他，露出吃驚的神色馬鯤程正有些納悶，她把自己的太陽鏡摘了下來戴在他的臉上看了看，“太像了”接著又他臉上摘了下來放在自己背的包。

    “像誰？”

    “我以前的一個同學。”

    馬鯤程正要繼續問，何維娜說：“我們還是快進去看電影吧！”他們走進放映廳後。馬鯤程買了兩張電影票外加兩杯可樂和兩包薯條燈。放映廳的光漸漸暗了下來。電影開始放映。他把紙質可樂杯放到座椅左側的圓形杯座，他把臉向右側傾斜，黑暗中他感到何維娜紮著馬尾長發一甩，他把右手伸了過去，放在她的手上，他感覺到這雙手纖細而修長，但是沒有溫度感。她沒有把手抽出來。他這時沒有聽清楚電影麵的台詞，隻感到彼此的呼吸都有一些急促。慢慢地何維娜將頭倚了過來，馬鯤程伸出臂膀摟著她。過了一會兒他感到她似乎沒有在看電影，因為她的雙眼似乎緊閉著，他閃過一個念頭，他想吻她。突然他聽見她喃喃地說道：“我以為我們不會有機會在一起看電影，原來你還好好的。”馬鯤程全然不知道何維娜在說些什。一下子懵懂起來。忽然，他覺得自己的手被她抓得很緊。“你不要走。”她又喃喃地說。他猛然間發現何維娜的眼流出一行淚水，他能感知這淚水是帶溫度的。馬鯤程搖了搖何維娜：“你怎了？”“隻是有些傷感，現在好一些了。”

    “在這個年代，雖然有時候傷感是奢侈的。但是，我們還是避免不了有時候會傷感。”何維娜說。

    “傷感是人與生俱來的情感，我們都有，因為畢竟相對整個世界來說每個人都是渺小的。”

    “很想知道，如此美的你為誰而傷感。”馬鯤程問

    “有時候這種感覺是突然來的，我並不美。”

    馬鯤程認為傷感有時候是伴隨著記憶中某些內容產生的，譬如懷舊而產生的傷感。他覺得很可能是她的記憶中的某些東西讓她傷感。然而，此刻男人對女人護與溫暖的願望占據了他的想法。他把她摟得再緊一些。

    放映廳的燈亮了起來電影結束了。兩個人的手還是疊在一起。周圍的人們也包括情侶們慢慢地站了起來，紛紛往放映廳外麵走。他們兩人還在那坐了一陣。直到彼此都緩過神來才手拉著手向放映廳外麵走去。

    放映廳的外麵是一座被春末的陽光撫慰的城市。街道上是熙熙攘攘的車輛，和因為暖暖的春光與周末的時光而變得腳步有些慵懶的人們。他們似乎全然不同於周一到後5的那種神色。“你現在有時間嗎？”何維娜問

    “有”

    “那我們一起散散步吧。”

    “好的”

    於是，兩個人挽著手悠閑地走在大街上，呼吸著這春日的味道。

    “我們先向江邊方向走吧。”馬鯤程建議

    “好的我也想到江邊吹吹風。”

    兩個人向江邊的方向走去。大約走了半個小時左右，城市像一座大工地，隨處可以看到高大的塔吊在高樓的框架旁運行著。紅色、黃色駕駛室的解放牌、藍色駕駛室的福田牌重型自卸卡車在一些街道上來往穿梭。原本幹淨的街道被車輪揚起不少沙土。臨近江邊街道開始整潔起來。作為一條穿省城而過的大江，沿江岸定是省城居民的休閑、約會等的好去處。每日晚飯過後會有許多人沿著江濱大道開始漫步，往往走上三兩個小時是不成問題的。兩個人穿過一條寬大的馬路來到江邊。省城在江邊鋪設了一條純白色的金屬欄杆帶，這個欄杆帶每隔五十米是一盞燈杆建在漢白玉基座上的華燈式路燈。人們來到江邊可以憑欄眺望江麵或者對岸的景色。

    馬鯤程和何維娜來到欄杆之前，隻見春末藍灰色的江麵水平如鏡，波瀾不驚。江上有時有渡輪駛過，發出悠揚的汽笛聲。偶爾，有一隻江鷗掠過。視線及遠端，可見一座橫跨江麵的鐵路橋，不時有長長的貨運列車駛過。此時，兩人一同伏在欄杆上，凝望著江麵良久。

    “很長時間沒有像現在這樣輕鬆了。”何維娜說

    “我也是。”

    “有種很放鬆，甚至是讓自己的心靈飛到天上的感覺。”

    “在這說你在工作的時候也很忘我。”馬鯤程問

    “不僅是在工作的時候，不工作的有時候也很忘我”

    “為什這說？”

    “因為剛才我有過自己不知在何時，身處何地，為什旁邊是你的感覺”。何維娜的眼睛盯著馬鯤程的眼睛說道

    “哦？”馬鯤程疑問道

    “奇怪嗎？”

    “因為有時候你的記憶是會定格的，就像有的鳥被關在一個再也沒出去的籠子。然而，人的記憶會出現進入鳥籠前是你，即便飛出去後就再不是你了的情況。因為你的記憶定格在某件事上了。”

    “哦，是這樣的，好像是每個人都有這種情況，”馬鯤程隨聲符合

    “你覺得飛得累嗎？”

    “渾身疲憊！”

    “很希望能和你一起飛。”馬鯤程說

    何維娜有些臉紅。

    “我們一起沿著江邊走走吧！”何維娜說

    於是兩個人繼續沿著江邊漫步。江麵上開始吹過一陣風。這時何維娜的秀發梢隨風擺動甚是迷人。兩個走了一會，在一個路口，迎麵走來一個男人，這是一個在人堆毫不惹眼的男人，也是一個當你不認識他，會和與他年齡相同的千百個男人混淆的人。他方方的臉型，臉盤稍微大，剃著光頭，短短的而稍微淡的眉毛，稍微小的三角眼，鼻子略長，嘴大大的。上身是白色的圓領t恤，身材稍微肥胖，下身是一條寬大快到膝蓋下麵的肥大運動短褲腳上是一雙白色運動鞋。男人迎麵走來的時候，隻是掃視了他們兩個一眼，接著毫無表情地走開了。倆人對這樣的相遇並不在意，其實，也沒什可在意的。因為這個城市每天在不同的地方會出現許多類似的這樣的人，穿著風格相近也可能風格不同。

    “一個在人堆可能被人認錯的人。”何維娜嘟噥了一句

    “你認識他？”

    “我才不認識呢！我又不是麵孔識別係統！”

    兩人繼續走了一會兒。不約而同地停了下來歇歇腳。馬鯤程向江對岸望去，隻見對岸不遠的陸地上幾部黃色、橘紅色、橘黃色的卡特彼勒、日立、現代、鬥山、三一等牌子履帶式挖掘機在往一字排開的重型自卸卡車上裝土。

    ‘“看來你們建築設計業在省城還是挺有前途的，這一路上看到的最多的是工地。”

    “當初你是因為覺得省城發展較快，才到這工作的嗎？”

    “有這方麵的原因，其實工作以前我來過這個城市印象較深。”何維娜說

    “什時候？”

    ‘“初二的暑假。”

    “我也是上大學之前來過這個城市，高一的暑假。”