已經十年沒有聽到樸樹的歌了，對於他的歌迷來，他消失了十年。現在，我們聽到的樸樹，比任何時候都要灑脫。灑脫得很自由，很自在。他唱“我曾經跨過山和大海，也穿過人山人海；我曾經擁有著的一切，轉眼都飄散如煙；我曾經失落失望失掉所有方向，直到看見平凡才是唯一的答案。”

    樸樹用十年的時間，窺探到生活的玄機。生如夏花亦或平凡之路都不過是樸樹某一段時間結點的姿態。但我啊，其實隻是想知道，和樸樹一樣，走過十年光陰的我們，時下的複歸於樸，是已經放棄了多少自我才完成的轉身。

    所以，在寫關於樸樹的評論之前，我決定來一個漫長的、自戀的、隨心所欲的跑題。

    十年的時光。我從十四歲變成了二十四歲，但是總還以為自己還是那個十四歲的女少年。 那一年，樸樹剛發行了他的第二張專輯，還沒有哪一個男孩像他那樣唱歌。我總是記得電視他唱歌的樣子，很瘦，長發遮住了眼睛，兩隻手緊緊抓著話筒，膝蓋會隨著音樂一蹲一蹲。是怎樣的一個男生？好像從來不會笑，站在人群，似乎又從來與人群疏離。他的樣子憂鬱而又神秘，他的歌是那的率真、執著。

    那一年還沒有文藝青年、清新這一詞，可是當時讀著《萌芽》的少年，在筆記本上心謄寫《那些花兒》歌詞的女孩，比我現在見過的任何一個文藝青年都要清新。那時的《萌芽》，故事主人公聽的都是樸樹的歌。我無法描述出那個年代的文藝，隻記得那些日記本的詩歌，班偷偷傳的情書，還有在課堂上聽隨聲聽被老師批評的孩。正是青春蠢蠢欲動的時候，那時候我念高一，長的直發，齊齊的劉海。穿白顏色的襯衣，藍色棉布裙，帆布鞋。背一個舊舊的挎包，灰白色，長方形。已經十年了啊。但是記得好清楚，包括那一年喜歡的什人，那一年看的書。但是那些記憶，在此刻，全不如耳機中循環的音樂。

    那一年樸樹發行了《生如夏花》這張專輯，掀起了一陣民謠風；那時的周傑倫還在和蔡依林談戀愛，那首《七香》成了那個夏最好的注解；那時的孫燕姿一頭短發，還排著隊拿著她的號碼牌；那一年的範瑋琪才剛剛唱了《最初的夢想》，和黑人的戀愛長跑才走到一半……那一年的華語樂壇百花齊放，風格迥異。

    此後我讀大學，大三的時候開始在電台實習，主持晚間八點的音樂節目。每聽大量的專輯，翻閱大量的音像資料。我發現，要從選秀新人輩出的流行音樂圈找到一個可以直擊你心靈的聲音，越來越難。於是，我開始聽民謠，從台灣民謠到內地民謠，從西北民謠到新疆民謠，從校園民謠到城市民謠。羅大佑、陳綺貞、周雲蓬、萬曉利、李誌、洪啟、馬條……都一一細聽過。當然還有樸樹。在這些旋律，漸漸體會到一個人成長時種種的曲折、掙紮和愛。也有隨時可以展開的另一種想象。

    很多時候音樂對人而言隻是一種陪伴，類似一段時期的某個朋友。最開始你們可能對彼此敞開心扉，無話不談，但朋友總是一段時間換一批，音樂也一樣。你曾經依賴過它的，走過了這一段，在不同的路口，隨時就會與新的音樂遇見。