高一上學期的期中考試，鹿正康以一分之差輸給薑瑾。此後的幾天，他照常上課，照常吃飯，生活作息沒有改變。他的幾個室友反倒怪怪的。在他麵前都不開玩笑，說話聲音也帶著三分沉痛緬懷的色彩，搞得鹿正康疑心自己是不是已經死了。

    在寢室聽到他們談笑，鹿正康想著加入話題，一露麵，大家臉上的笑容馬上就收拾起來，再次用嚴肅的目光看向他。

    “你們發什瘟病？怎怪怪氣的？”

    “鹿啊，咱們古代有一位偉大的軍事家曾說過，勝敗乃兵家常事。過去的事都過去了，你別放在心上。”室友周修禾是個長相老成、不修邊幅的小子，上來拍拍鹿正康的肩膀，臉上頗有幾分中年地中海男子滄桑的神韻。

    鹿正康也拍拍他的肩膀，“你說人話。”

    胖乎乎的鄒俠古連忙說：“哎呀，別提這茬，鹿生氣著呢。”

    鹿正康看向張英軒，“你覺得我輸給薑瑾會生氣？”

    小張同學這會兒汗如雨下，江湖義氣最容不下告密小人，他這叛徒把那天兩位高手決戰的秘聞公之於眾，真是大大不該，平白滅了自家弟兄的威風煞氣，不說三刀六洞，最少也得切根小指頭謝罪。

    十分鍾後，從小賣部歸來的四人都吃上了香噴噴的烤腸。

    鹿正康把黑椒腸咬得咯吱作響，仿佛在嚼叛徒的手指頭。鄒俠古吃得最快，意猶未盡地舔舔簽子。周修禾邊吃邊問，口齒含糊：“鹿啊，你真不生氣？”

    “我幹嘛生氣。薑瑾學得比我好。”

    “你倆就差一分，要是語文主觀題，老師多給點兒，這回是你排第一。”

    “就是就是，非戰之罪嗷！都賴宋老怪偏心。”

    鹿正康也不知道怎解釋。“我真不在乎。成績馬馬虎虎就行了。”

    這話讓室友們沉默下來。

    鄒俠古把竹簽叼在嘴，胡亂劃了幾圈，“鹿，哪有人不在乎年級第一的。騙兄弟可以，別騙自己。兄弟被你騙了，笑笑也就過了……”

    “停。”鹿正康捂著頭，“你們就沒想過，我這輩子衣食無憂，根本不需要在乎學校成績的嗎？”

    “哥，不是我說，真的，其實大家都看出來了。”周修禾囁嚅，為戳破同學的心思而感到愧疚，“你真的在乎這個年級第一。”

    鹿正康真是絕倒，擺擺手，跑去洗漱，準備睡個好覺。

    高一就有晚自習，六半點到九點。在全市高中，算是比較寬鬆了，有些高中的晚自習要拖到十點半。鹿正康不喜歡晚自習，除了代班賺工資的老師，沒人喜歡晚自習。不過他也懷念晚自習，安靜地像墳墓，同學們沉默的臉龐，還有課桌底下偷偷分享的零食。

    鹿正康試圖早睡，一過晚上十點，手機係統就被鎖死，到十一點熄燈，他盯著天花板的LED瞬間暗淡，燈壁的熒光物質殘留餘暉還在發出微弱的光。再過一會兒，這點微亮也消退了。

    無光的黑暗，視神經的混淆信號製造出一片灰色的雲翳，在天花板漂浮。

    他終於發現自己失眠了。

    等到第二天晨跑的時候，鹿正康就因為缺覺而有些心不在焉，好幾次踩了領跑的張英軒的鞋子。小張同學敢怒而不敢言，默默縮到他身後去。

    學校麵積廣大有一個好處就是晨跑不必擠擠挨挨的，鹿正康記得世紀初高中跑操的樣子，就像一個大羊圈。有些事改變了，有些事則沒有，晨跑依舊是學校用來馴服學生的手段，女生們依舊會使用例假作為逃避跑步的借口，男生們依舊會一邊跑步，一邊聊天說笑話。

    鹿正康替張英軒領跑，他依舊心不在焉，腳步飛快，不小心把大部隊領丟了。同學們在身後叫他，也沒聽見。

    有人從身後拍了拍鹿正康的肩膀，他回過頭，向女孩打了個招呼：嗨。

    “鹿正康，你跑太快了。”來者是體育委員，主打一個結實矯健，熱情開朗。

    “哦，我的錯，不好意思。”鹿正康連忙放緩步伐。

    “要不我來領跑吧，你看著臉色不太好。”

    “嗯，謝了。”鹿正康自覺退回隊伍，而且是一直退到最末。

    上午必修的語文課由新來的實習教師代班，安排在階梯教室，上交手機後，鹿正康找了個後排角落，等投影屏亮起，屋子燈光暗下去，他就開始用手撐著頭打盹。和他鄰座的幾個學生拿出備用機，調成透明模式，開始認真娛樂。

    課堂氣氛悶悶的，鹿正康睡得神誌不清，腦袋不自覺垂下去，一個激靈又趕緊抬起來，這樣反反複複，小雞啄米似的。他在這邊大點其頭，倒是鼓舞了代班教師的信心，講課更加聲音洪亮，激情澎湃。

    課後，代班教室回了辦公室，班主任問他有何感想，他說了幾句客套話，然後特別提起，“有個學生很熱情，我講課的時候一直點頭鼓勵。”

    “哪個學生這善良啊？這個學校的學生都難辦得很，一個不小心，真給你掛到黑板上，我以前就被學生問得下不來台。”班主任說句玩笑話，辦公室其他老師也紛紛湊趣。

    平淡的一天，辦公室的老師們都因為這件事有了好心情，他們還分享在了教師聊天室，大家都會心一笑，聊起自己的從業經曆。

    下午一點零三分，北校區懷安樓有個高三學生自殺，當時離下午第一堂課不過兩分鍾，學生們在教室和走廊聊天。那男生突然就翻到欄杆外，縱身跳了下去，落在積雪白生生的綠化帶，灌木被砸出一個孔洞，豔紅的血把路沿染紅。

    這一場冬季的寒風把教師們的好心情毀光了。有人在聊天室發了現場照片，一部分打了碼，血淋淋的擔架送進救護車，那些急救人員穿著白褂和黑膠鞋，瞥向鏡頭的目光透著遲鈍和寧靜，他們像一群積雪的沉默樹木。

    後來的幾天，鹿正康身邊的同學談及此事，臉上還有古怪的、心神不寧的笑。

    上選修外語課的時候，校園街道傳來遙遠的嗩和銅鑼聲，學生們的心思被這點細微的動靜全勾走了。大家坐立不安，竊竊私語，朝著窗戶探頭探腦。

    “聽說死者家屬來了。”中午在食堂，十個人有十一個都在聊這事。

    “為什跳樓的，有人知道嗎？”

    “好像是學習壓力太大了吧。家人逼得緊。自己人緣也不是很好，沒有朋友。”

    鹿正康接到許多郵件，是在寧湖的老同學發來的，他們也聽說了這事，紛紛發件慰問，搞得好像是鹿正康出了事兒似的。

    “軒啊，不會又是你說的吧？”

    “絕對沒有。”張英軒也的確不是個大嘴巴的人，通常沒有什社交欲望。

    一個學生死了，除了小範圍內流傳消息，沒有激起任何波瀾，死者家屬談好賠償，也不再來學校鬧事。落雪的校園安靜如昨，就像什都沒有發生過。

    但大家都知道，這位同學會永遠活在他們心中，以一個默默無聞的悲慘者的身份，永遠留在記憶，在今後，會無數次被當作談資提起。

    在新年到來前，學校安排了月考，這一次，鹿正康得了第一。第二名不是薑瑾，第三名也不是她。薑瑾排在了年級第六。

    出成績那天正好周五，鹿正康放學依舊直奔南豆小屋，阿T哥和紅圓妹也還是那熱情。智能機器人若是從樓上跳下來，肯定是不會死的。它們的墳場是垃圾堆和工廠的回收線。若是保留了核心數據，換一個機身就能活過來。

    “還是老樣子嗎？”

    他點點頭。紅圓妹的顯示屏放了個漂亮的彩色煙花。

    接過兩杯飲品，他在櫃台邊呆站一會兒，蘇湘離突然撲到他背上，發出恐嚇的怪叫。

    “RUA！嚇到了沒？嚇到了沒？”

    鹿正康：“……”

    “怎啦，不開心啊。看到我你還不開心，欠打！”蘇湘離溫暖的眼眸仿佛火塘紅彤彤的炭，踮腳飛快輕吻唇莢，也若雲雀掠過春日的湖水。

    “嘴唇好冰啊。”鹿正康發出怪笑。

    “冷死啦！”蘇湘離大口啜飲，“你不喝嗎？”

    “現在不渴。”

    他們沿著南門外充滿藝術氣息的街道走向空軌站，購物廣場外的激光隔離帶已經撤掉，新刷的漆麵漂亮整齊，街道路麵上還殘餘幾點鮮紅的漆漬，隨著行人走過，這點顏料會在接下來的幾個月，漸漸被腳印磨去。