研究員白桃很喜歡辦公樓下的那棵樹。

    她工作單位的辦公樓坐落在稱不上繁華地帶的城區，樓下空蕩蕩的綠化帶中突兀地立著棵高大的樹——僅僅一棵。

    她從未知曉那棵是從什時候開始便亭亭立於他們的院子中，隻記得在她初入職的這個夏日，在無數個她戰栗著或是彷徨著從辦公室倉皇溜出的午後，她獨自抱膝坐在樹下，高大的枝幹與繁茂的樹冠替她擋住過於灼人的陽光。斑駁的樹影落在她的肩上，微風吹過時層疊的扇形葉片互相刮擦，沙沙作響。她於是自顧自輕輕笑起來，以指尖觸碰粗糙的樹皮，進而把臉頰貼在樹幹上，些微令人愉悅的木質氣息鑽進她的鼻孔。

    僅僅在這短暫的數分鍾內，她能夠充分地感到“自我”的存在。

    大部分時間內，她都覺著自己像一隻洋蔥，脆弱的表皮被所身處的組織一層層剝落，再投入滾燙的熱水，唯一能夠標識自我的半點辛辣也隨著熬煮而消耗殆盡。

    罷了，也沒什不好。她想那“辛辣”大概代表著感情，身為人的感情。同事曾經對她講，在這組織需要有足夠的信仰和守護人類的熱情才能工作下去，她苦笑說我覺著恰恰相反，我看呀那些堅持到最後光榮退休的人——早已經不能被稱為人了。

    在這有誰沒直接或間接的做過劊子手呢？即便做劊子手的目的是保護更多的人，他們的雙手也早已經沾滿了來源不明的鮮血。更要命的是，所有人都在向你灌輸這鮮血是必須的。

    而她自認為還是個人類，她希望自己能夠早些脫離“人類”成為合格的——神明的——仆人。

    每當她身為“人類”的部分在激烈地叫囂時，她都感到仿佛有另一個自我從身後接近，悄無聲息地扼住了自己的心髒。她自認是薄情之人，來到這後才認識到僅僅是薄情並不足夠。按理來講保護真理存續的組織並非需要用冷酷二字形容，但顯然神明所需要的仆人應當有足夠的果斷和意誌力，比如，當知道某個女孩的存在將會毀滅她身邊的一切時，不眨眼睛地親手將哭泣著的女孩掐死。

    好吧，這個比喻或許不太恰當，擔當文職的她並不需要親手做如此殘酷的工作，但她也不止一次目睹了類似事件的發生。起初她身邊的同事大多都如同她一樣地戰栗流淚，一次，兩次，三次，當次數多到兩隻手數不過來時，她意識到會因為這般的場景而心存戚戚的似乎隻剩了她一個。

    為什呢？她不怎明白。她巴不得盡快將多餘的感情打包塞進垃圾袋，扔進樓下的可燃性垃圾回收站，讓一切化成隨風而去的灰燼。一次又一次的失敗後，她意識到，恐怕是“感情”這個存在在她的心中紮下的根基，遠比她想象的更為深而有力。

    她再度溜出了辦公樓，身後的雙肩包裝著筆記本電腦，打算換個地方工作喘口氣。夏末秋初的天氣，迎麵吹來的風有幾分微涼。粗糲的樹幹抵著她的後背，她盤腿坐在草地上開啟電腦的電源，瞳孔被冷色的熒光點亮。她盯著屏幕愣了片刻。沒有按下解鎖的空格鍵。

    她側過頭，對著沉默的喃喃。

    “我是不是根本就不適合在這地方呆著啊，哈哈。”

    自然不會回答她，隻有樹葉仍舊發出千篇一律的沙沙響聲。她從未因這響聲而厭倦，僅僅在今天，她卻從響聲中讀出了些許的不安。或許那不安來自於她本身吧，她將手指插入自己蓬亂的短發用力抓頭，試圖驅逐雜亂的心念。

    偶爾她會感到疑惑，她對麵的辦公桌似乎已經空了許久。

    丹妮莉絲常常有員工猝然離去，因為意外或是別的什。而在她的印象，新來的人員補上的速度也同樣驚人。她奇怪為何這個位置過了這久都沒有誰來補上——畢竟她記著自自己入職以來，那就從未從屬於某個專門的員工。

    是這樣嗎？她偶爾會懷疑是否自己的記憶出了誤差。

    而在目睹空蕩蕩的辦公桌上突兀躺著的一片葉時，她的這種懷疑愈發迅猛地升起。窗外高大的樹枝葉尚未被染上代表秋日的金黃，而桌上那片形狀優美的葉子早已黃的透徹。她呆呆地揀起那片葉子端詳，接著意識到那不是一片普通的樹葉。

    那是被做成標本，或者可能是書簽，的一片葉子。

    是誰無意間把書簽掉在了這嗎？這種可能性大概是最大的。但她的眼神卻被樹葉牢牢吸引住，每一根葉脈每一絲紋理對她來講似乎都無比熟悉，仿佛她無數遍看到過這片葉子，——仿佛她曾經緊緊握著這片葉子試圖將它送給誰一般。

    她因為毫無來由的猜測而動搖了內心。自己怕是受了什神明的影響，她輕笑後隨手將書簽放入胸前的口袋。而午後她再度走進辦公室時，那片葉子，也再度完好無損地出現在了她對麵的辦公桌上。

    她慌亂地將手伸入胸前的口袋，那空空如也。她一度認為是自己的記憶出了誤差，於是這次改把葉片塞入錢夾，但次日清晨，那片葉子仍舊固執地待在原地，仿佛一個準時來打卡上班的員工。

    是什出了差錯？不知為何，久違的強烈恐懼席卷了她的全身，她呆立在原地，一動不動地緊緊盯著那片葉子。路過的同事好心地拍她的肩膀，詢問她是否需要幫忙，她指向葉片問，那是否是誰的失物，同事拿看外星人般的眼光端詳她。

    “哪有什葉子？你眼花了吧？還是被什夢境感染了？”

    恐懼攫住了她的心髒。她一言不發的飛奔下樓，直覺告訴她葉子跟那棵樹一定有什關聯，而當她的雙腳踏上無數次來過的草坪時，仰起頭的她失去了言語的能力。那棵高大而給人以沒來由安全感的樹仿佛從未存在過一般，一夜間消失的無影無蹤，草坪上也沒留下樹樁或是什的半點痕跡。她一度以為這一切是自己的一場荒唐的夢境，她用力掐住小臂，但沒有醒來。

    她失魂落魄地半跪在草地上一言不發。

    後來同事告訴她，院子從來都沒有過什樹。

    但葉子仍舊存在。每天來上班的她都會看到那片葉安安靜靜地呆在桌麵上，也仍舊隻有她能看到那葉子。她幾乎能夠確信自己是受了什異常的影響，不過管他呢。常在河邊走，哪有不濕鞋。

    樹消失後，她仿佛感到自己內心的某種根基受到了強烈的動搖，或者不如說，她人格的一部分正隨著那高大喬木的消失而一步步走向灰飛煙滅。這不是壞事，她一遍遍告訴自己，能看到樹的狀態才是某種異常，這不是壞事。

    她考慮過是否要把這種異常告訴上級，畢竟這大概能算的上是夢境影響，或是現實扭曲什的了。但想想這多半是白給自己添麻煩，最壞的情況自己恐怕會被賦予一個編號，於是她噤了聲。

    她仍舊每天在看到葉子時把葉子揀起，有時放入口袋，有時夾入筆記本。被做成標本的葉子本應不會再有什變化，而讓她感到疑惑的是，那片葉子似乎正在逐漸枯萎。從她首次見到那片葉子時完美的金黃，一點點漸變成生命力欠乏的枯黃，像是過不了幾天就即將被碾成碎片化為塵埃。

    有什要徹底破裂了嗎？

    她想搞清楚一切，但她明白自己無法搞清楚一切。

    神明，夢境，逆夢境，逆夢境學。她所在的工作室是否曾經有從事夢境相關異常神明的人？

    ，秋日，緊捏在手中的書簽。

    柔順的黑發，別在耳邊的發夾，柔和而靦腆的笑容。

    那是誰呢？

    她在短暫的午後小憩中驚醒，模糊的關鍵字成片地在她的腦內浮現。這天她把葉子放在了自己左胸前的口袋，植物標本正比誰都要近地感受著她心髒的律動。

    這是什鬼話？她在意識到自己想法的片刻，感到幾分不可思議。這是把那片葉子當成人了嗎？

    當成……人？

    自己麵前的辦公桌真的始終沒有誰存在過嗎？

    辦公室中空無一人，她猛地起身，雙手撐住桌子探頭緊盯著前方虛無的空氣，仿佛那真正有誰的存在一般。而在她的麵前，一片葉子悄然間打著旋兒落下，輕飄飄躺在了辦公桌上。

    “……ln。”

    她無意識地吐出了這樣的音節。

    而那片葉子再度打了個旋兒，無聲地浮了起來，像是有誰在空氣中托著它一般。她呆愣著盯住那片葉子，數秒後如同大夢初醒地奔跑起來，奪門而出踉蹌著跑下樓梯，躺倒在空曠的草坪上。

    樹並沒有回來。

    而她想起了什。該死，她為什會想起這些？