陸一白從未想到自己還能醒過來，低矮的柴房，嘎吱的木床，嗆人的炊煙，迷人的豆香。一頭不斷打著噴嚏的毛驢正在外屋拉磨，陽光透過木牆的縫隙照在地上，一片斑駁，塵埃混著炊煙在斑駁麵遊蕩。

    “肚子餓了吧，桌上有豆漿。”是一個如銀鈴般清脆的聲音。“你的腿要小心點，我爹得說傷筋動骨一百天。”

    陸一白低頭看了一眼左腿，竟然敷著草藥，幫著竹板，再瞧桌上真的有豆漿，還有一盤豆腐，尚且冒著熱氣，似乎算準了陸一白會在這一刻醒來。陸一白覺得這個聲音很熟悉，似乎在夢經常聽到，也似乎覺得這個聲音的主人梳著一個大辮子。

    陸一白道了一聲“謝謝。”喝了一碗豆漿，竟覺香甜無比。這時，那個聲音走了進來，真的梳著一個大辮子。

    “我叫小蘭。你叫什名字？”

    “陸一白”

    “那就叫你小白好了，跟我們家的小黑正好一對。”

    陸一白低頭，才發現在門口的陽光癱窩著一條黑狗，說道：“原來它就是小黑啊。”

    “你先吃飯吧，我爹爹快回來了，他見到你醒了，也就放心了。”

    鄉間的安逸是一副治愈百病的良藥，陸一白仿佛又回到了兒時的大山深處，連風都是那愜意。

    不多時候，外麵傳來一陣拖遝的聲響，陸一白瞧見一個老漢挑著一副扁擔進來，扁擔的兩端是兩個木頭的平托板，蓋著白色的籠布，那是走街串巷買豆腐的工具。老漢走了進來，瞧見陸一白，黑的臉上笑出一口白牙，說道：“我姓吳，醒了就好。”

    陸一白想客氣一下，吳老漢卻轉身出去了。陸一白隔著窗戶看到吳老漢去抱了一堆柴草，去喂驢了。

    接下來的一個月，那邊是平淡無奇的愜意。吳老漢的老伴前些年去世了，家有一雙兒女，大兒子叫吳月良，小女兒叫吳月蘭。大兒子在鎮上做工，平日很少回來。

    吳老漢沒有別的手藝，隻會做豆腐，吳月蘭從小就跟著父親做豆腐。每天天不亮，吳老漢就起床去村口的小溪邊把泡了一夜的黃豆用獨輪車推回來，套上驢磨磨豆腐。石磨吱吱紐紐一個早晨，天就大亮了。小蘭起床後就收拾籠布慮漿，然後生火煮漿。等煮完了漿，一家人的早飯也就做好了，當然每人少不了一碗濃濃的豆漿。等吳老漢吃飽了，就去點漿，用特製的鹽鹵和石膏點豆腐。最後是鎮形，點好的漿子倒入吳老漢的木頭平托板，用籠布榨出多餘的煮漿水，上麵壓上石板，就算完工了。每到這個時候，吳老漢就會抽兩袋煙，等到了巳時，豆腐也就差不多成了。然後用扁擔挑著去賣，要趕在午時前將豆腐賣了。就算賣不完，吳老漢也會將剩下的豆腐送給鄰，這樣的豆腐新鮮。

    到了下午，還會有鄰來借黃泔水，也就是豆腐鎮形時候的多餘煮漿水，用煮漿水洗衣服，能去膩垢。

    一個月的時間，陸一白的腿傷已經全好了。

    陸一白問吳老漢：“吳伯，山路崎嶇，如何不用毛驢馱著豆腐去賣？”

    吳老漢的話意味深長，說：“它就是拉磨的，走不了山路。”

    “可是別人家的毛驢都走得了山路啊？”

    “因為那些毛驢都不拉磨。”

    拉磨的毛驢不走道，走道的毛驢不拉磨。陸一白覺得也有道理。