在入獄後的悔罪教育和心理矯正下，多數犯人看起來都能順利談及自己的過去，以致對自己的成長經曆和個性缺陷的聯係有某種認知，有人甚至可以口沫四濺地暢談人生哲學。但是，這種在強製矯正和評分減刑體係下的反思，有時近乎是一種樂觀的麵具，他們內心的某些陰影並非真的可以如此輕鬆麵對。

    ……

    文光秋，夥同他人入室搶劫，用衣服蒙麵，手持菜刀逼迫已上床入睡的受害者交出保險櫃鑰匙。對於參與入室搶劫的經曆，文光秋始終不願接受自己是主犯，強調自己是“幫忙”，雖然是他拿刀脅迫已經睡下的受害者。而另一宗拐賣婦女出國賣淫的犯人汪木林，仍然覺得自己隻是在表哥慫恿下“跟著玩玩”。

    ……

    文光秋的童年世界缺少聲音：父親是啞巴，母親離家出走，三兄弟中大哥是啞巴，二哥對於淘氣的文光秋，更多用拳頭來說話。母親離家的時候文光秋剛剛懂事，雖然家找不到一張母親的照片，但他腦子一直刻著母親最初的樣子。

    ……

    文家窮，米飯不夠隻能吃紅薯，鄰鄉親不大看得上他們。春天插秧時，耕田的牛都借不到，隻好自己用鋤頭挖地。到文光秋讀書的年紀，家連一個學期二十塊錢都拿不出來，他隻念了一學期的書就回家打豬草、做飯。

    生長在全是男人的環境中，文光秋習慣了使用拳頭，卻一直渴望有個姐妹。直到十五六歲時，大哥找了個身體殘疾的嫂子，家才有了女人的氣息，但這點彌補來得太遲，文光秋已到了出門打工的年齡。

    ……

    文光秋雖然從小缺乏親人的關愛，但他的婚戀經曆之豐富，卻堪稱一本“教科書”。

    小時候渴望姐妹的文光秋，成年後陷入“你究竟有幾個好妹妹”的情感泥沼。在湖建鞋廠打工時，文光秋和一位漂亮的荊襄同鄉姑娘戀愛，在幾位追求者中勝出，四年後兩人有了小孩，回老家辦了結婚。

    他與妻子感情融洽，但同時卻不斷地和另外的女人產生糾葛，甚至追求妻子姐夫的幹妹子。風言風語讓妻子傷了心，兩人最終協議離婚。

    妻子去羊城打工，重新交了男友，文光秋則去了中原，承包工程賺到幾十萬塊錢，更加一發不可收拾。那些年與他同居過的女子不止十個，最短的幾個月，最長的三四年，“很多是玩玩”，但讓他至今“念念不忘”的仍然有四五個。

    文光秋曾和一個離過婚的女子同居，還想介紹她到建築隊工作，被老板娘以影響不好為由拒絕。文光秋因此辭職，過後，這離過婚的女子介紹文光秋和她叔叔合夥包工。

    文光秋不識字，合同上簽署的都是女人叔叔的名字，結果文光秋投入了手上所有的積蓄，卻沒有權力參與結賬。

    文光秋這才明白自己被坑了，即便如此，這位女子去九江打工後，文光秋仍然趕去看她，看到她另外有人才作罷。

    ……

    盡管用情不專，文光秋最在意的依然是他的結發妻子。妻子去羊城後，文光秋給她父母打電話，想爭取妻子回來。文光秋有一張妻子的照片，在獄中仍會時常翻看，“想起她，心就難受，錯在我”。如今，和兒子的聯係是文光秋難得的安慰，也是和妻子之間唯一留存的線索。“他性格活潑，打電話的時候，有時會說想我了，但他跟媽媽關係更好”。

    ……