這不是普通的饑餓，感覺像把全宇宙的空白都塞進了肚子。

    “不行，我已經熬不住啦！”搭檔說。

    上帝也罷，約翰·列儂也罷，統統都死了。總之我們打算奔向惡。

    我們手持菜刀，走向麵包店

    ——村上春樹

    1795年，當普通的法國人還處於恐怖統治留下的陰影中惶恐不安，擔心還有比羅伯斯庇爾更凶殘的人上台，國民公會正在為法國的共和製以及新憲法爭論不休的時候，年僅26歲的拿破侖·波拿巴正落魄潦倒得在巴黎街頭閑逛，為失戀而黯然神傷。

    根據阿布朗泰斯侯爵夫人的形容，他那陣子太難看了，不修邊幅、頭發淩亂臉上的粉也沒撲好，叫人看著不舒服。當他走進他居住的平安旅店的大院時，頭上扣著一頂舊圓帽，隻露出眼睛和一對聳拉的狗耳朵，身穿老式長大衣一雙又黑又瘦長的手不戴手套，因為他常說那是糟蹋錢。腳上的靴子也邋遢，也不打蠟，身形消瘦麵色蠟黃，一身病態，無論怎看都不像是個大人物。

    巴黎被譽為浪漫之都，拿破侖雖然是個科西嘉人，對愛情的態度卻和法國人一樣，是決絕而極端浪漫的。這種浪漫不是指的平常日路過花店時順手帶上一束回家送給妻子或者情人，也不是“我願意為你做任何事”，亦或者是花錢搞排場。

    沒人想落魄潦倒，像流浪狗一樣在街頭流浪，就算這個街頭位於巴黎。

    執著有時候好，有時候不好，這一點波莫娜深有體會。一個人落魄了最悲哀的不是沒有錢，而是守著一份沒有前途的工作，軍人在和平的年代是不被重視的，更何況拿破侖所處的時代義務教育還沒有普及，炮兵不僅是體力活，還是個技術活，需要懂數學和幾何。一直到法國大革命之後免費教育才在法國普及，拿破侖就算有才華，也有人賞識他，也要麵臨兵源不足這個問題。

    是拿破侖成就了法蘭西，也是法蘭西成就了拿破侖。盧梭的書列舉了集權製度的好處，1799年拿破侖發動政變後組建的中央集權政府符合了統一和高效的特點，他也正是借用了這個觀念。

    拿破侖的書信運用了很多盧梭體，尤其是他寫給約瑟芬的情書運用得特別多。

    在歐洲快車上，雖然她是鬧著玩，念了了盧梭的《論人類不平等的起源》，可是現在英國魔法部遇到的情況就是如此：如果有這樣一個人，他原本想要避免一些麻煩，便用暴力壓製一些人，而他這做了必然會讓自己陷入無窮無盡的麻煩之中，甚至比他一開始想要避免的麻煩還要更多。

    反狼人法就是這樣一部法律，莎士比亞曾在十四行詩中這樣描寫：溫柔的愛能恢複你的力量，別被人說你的刀鋒趕不上食欲那快，食欲隻今天飽餐後暫時滿足，到明天又照舊一樣饕餮起來。

    就算是原本善良、遵守秩序的人，也會因為饑餓而走向惡。像萊姆斯·盧平那樣在窮困潦倒中依舊能不迷失自我的人很少，伏爾泰曾經評論，巴黎人隻需要“喜劇、歌劇和白麵包”，但是麵包在大革命期間也扮演了一個黑暗的角色。

    穀物歉收隻是一個方麵，畢竟天災是人力難以抵抗的，這也是農耕文明比遊牧文明更為先進的地方，有穩定的糧食供給就不用為了食物而逐水草而居，有更多的時間去研究別的東西。

    事情變得更糟是因為國王重用一群重農派的學者，他們認為國家的財富完全來自於土地開發的價值，農產品的定價很高，這使得很多低收入的城市居民沒錢買麵包，光1775年4月下旬到5月，巴黎盆地就有300多起因為麵包引起的騷亂和掠奪穀物的紛爭。

    暴徒闖入凡爾賽，然後蔓延到巴黎，最終向外蔓延到農村，這也和法國人的飲食習慣有關，他們拒絕吃任何非穀物的食物，麵包就占了一個工薪家庭80的收入，1775年的其一被稱為麵粉戰爭。由於食物引起的一係列問題也讓社會矛盾變得日益尖銳起來，革命的種子早在革命爆發前已經種下，麵包被叛亂者當作思想武器煽動市民。

    狼人的問題更難解決，他們想吃的是人肉，穀物總會種出來，人肉卻不能從活人的身上割。西弗勒斯回去也隻是打仗，“小鹿先生”其實並不好戰，他厭煩去處理那些個問題，從某個意義來說他像是貪圖享受的安東尼，到了埃及就不想回羅馬繼續和元老院的人勾心鬥角。

    他也不具備貝拉那夥人一般，在有攝魂怪把守的阿茲卡班住十幾年的忠誠，他不想管就真的能做到不聞不問，反正他借著狼人讓斯萊特林以及胳膊上有黑魔標記的食死徒翻身的目的已經達到了。

    狼人也不吃虧，新首領可以通過人類鏟除異己。那天在廣播室他們講得很清楚了，沒有了狼人，魔法部就會幹出“鳥盡弓藏”的事情來，西弗勒斯他們是不會對狼人斬草除根的，這樣一來想過安寧日子的人就永無安寧。

    法國就不存在這個問題，他們沒有反狼人法，狼毒藥劑雖然昂貴但隻要有錢總歸能買到，狼人隻要喝了魔藥，就算他們以狼人的形象出現在公共場合也不會有人覺得怪異。

    他們存在的問題更加讓人頭疼，貧富差距隻是一個方麵，格林德沃煽動了一批古老的純血貴族，在他失敗後，這些古老的純血貴族就被戰勝他們的新貴族給取代了。就像約瑟芬的第一任丈夫，砍了舊時代貴族的腦袋，又被新貴給砍了腦袋。龔賽伊便是當年追隨格林德沃的法國古老純血家族勒魯瓦家族的後人，他全名叫龔塞伊·夏爾·德·勒魯瓦，他的名字比阿不思的名字還要長，還要繞口，吃飯的時候波莫娜沒記住，總之他家以前的領地位於勃艮第，有葡萄園、城堡和酒莊，現在到他這一代隻剩下位於蒙特吉爾街的一幢公寓了。