說實話，我真的很害怕拿錯垃圾袋。

    所以我一直記住袋子麵，那抹顯眼的白。

    我把垃圾袋口對準地上，拿捏著袋子低端，不敢太用力的抖動，我怕將邊的寶貝砸到地上弄壞了。

    所以我很輕，到最後幾乎是慢慢將袋子的東西一件件掏出來的。

    麵有一條破洞的絲襪，有擠得不能再擠的幹癟牙膏皮，還有很多用過的紙巾，幾張白色的沾血護墊，沒喝完的塑料盒裝的維他檸檬茶。

    我很激動，如獲至寶般的將那條絲襪拿在鼻尖，用力的聞，聞著上邊專屬於她的芳香。

    哪怕檸檬茶的液體不小心浸濕了絲襪的部分，我也依舊能嗅到屬於她的氣味。

    指尖輕輕劃過上邊，很絲滑，如同滑過她那柔嫩的肌膚。

    她走路的姿勢有些不對勁，大拇指受力位置比較重，導致絲襪前腳的位置被磨得特別的薄，甚至有一隻還磨破了一個洞。

    她也並不是每天早上出門都會攜帶垃圾的，如果她早晨出門的時候沒有提著門口的垃圾袋，我便會默默護送她到地鐵站，在她身後跟著她。

    我手機相冊絕大部分都是她的相片，都是我跟在後邊偷拍的，每個角度都有。

    有她穿小裙子的照片啦，有她穿正式工作服的樣子啦，大部分的時間，她都喜歡穿著一條淺藍色的牛仔褲，更加襯托出她的可愛。

    她不喜歡穿高跟鞋，這是我猜測的，因為我經常看到她穿運動鞋，或者是帆布鞋。

    偶爾，她會穿拖鞋出門，她那腳指頭跟她本人一樣可愛。

    我洗出她的照片，做成了相冊，精挑細選出我個人很滿意的照片做成海報，掛滿臥室的整個牆壁，看不到她的時候，我就會通過翻看相冊或者是麵對著牆壁，用鼻尖貼著她的鼻尖，表達我的思念之情。

    隻可惜，照片幾乎都是背影和側臉，畢竟我是偷拍的，每次都要小心翼翼，沒辦法拍到正臉。

    最近，她扔垃圾的次數變少了，也經常夜不歸宿，這讓我很擔心。

    我好幾次差點按捺不住焦躁的內心，想破門而入，想出去尋找她，但我都忍住了。

    我不知道是不是因為511號房那個被負麵新聞影響的年輕男人，他最近頻繁在公寓樓，跟他父親吵架的緣故。

    還是518號房，那位脾氣很大的孕婦最近老是跟她丈夫爭吵的緣故。

    也可能是垃圾回收站的惡臭氣味，最近越來越嚴重了。

    但更有可能，是六樓的那個死老太婆，整天到晚神神叨叨的！

    就感覺，這棟公寓樓內越來越不太正常了，似乎每個人的戾氣都很重，是因為現在工作壓力過大的緣故？

    我不知道，我什都不知道，我厭惡我這種狀態。

    這就導致我最近睡眠質量特別不好，以前倒頭就睡的，結果現在睡前都會因為想很多關於她的事情而睡不著，我總是能夢見她，夢見她對我笑，夢見她的腦袋挨著我的胸膛。

    夢見，她是我的。

    這天早上，她從家出來了，提著一袋垃圾，她似乎有些憔悴，好像沒有睡好，我很擔心。

    我已經不再慌張了，已經學會如何快速地，神不知鬼不覺地撿起她的垃圾袋，然後避開所有人的耳目，迅速回到家中。

    垃圾袋邊，有外賣盒子，她應該不會吃辣，因為訂單備注上都會特意寫上不要放辣。她不是一個亂花錢的女孩子，因為她每次點的外賣都不會超過20塊，並且都有紅包滿減。

    她喜歡甜的，因為她經常會點奶茶，但可能是因為怕胖的緣故，所以奶茶總是選擇五分甜。

    她姓陳，當然，前提是她寫的不是假的姓，她穿36碼的鞋子，70B的文胸，每個月12號來姨媽，每次來七天。

    她很節約，每次丟掉的東西都是用到不能再用，才會選擇丟棄，就好比之前的牙膏。

    可能是因為我喜歡她，所以她的優點才在我心目中無限放大，可她確實是一個溫婉節儉的好女孩，我真的好喜歡她，想了解很多很多關於她的事情。

    我晚上做夢，又夢見她了，導致我一大早醒來，就特別想她，特別想見她。

    擁著她那條破洞絲襪入睡，已經完全滿足不了我的思念了。

    我一路跟著她到地鐵站，然後不滿足，我又跟著她進站，走進了同一節車廂，我偷偷瞄到了她在聊微信。

    早高峰人很多，車廂被擠得很擁擠，滿滿都是人，她站在車門旁的小角落動彈不得，我刻意挪到了她的身邊，假裝是被擠過來的。

    我站在她的外側，用自己的後背抵住了人群朝我們擠來的力量，還好我身材比較胖，能夠抵擋很多。我一隻手抓住欄杆，一隻手抵著車門，小巧的她就仿佛被我圈在了懷，我能清楚聞到她秀發上洗發水的香味，並且她似乎噴了香水，兩種味道混合在一起，讓我心曠神怡。

    這是我們最接近的一次，近到我能感覺到她的呼吸。

    那個男人，最近總是和她一起回來，這個人下班難道不用回自己家的嗎？他是沒有家嗎？

    為什每天都要送她回來？憑什？我真的太討厭他了。

    更讓我憤怒的是，我看見她牽著他的手，帶他上了樓。

    她一進到房間，就把陽台的落地窗給合上了，甚至還拉起了窗簾。

    她，從不拉上窗簾的！

    我一個人靜靜站在陽台，心如刀絞，我看不見她房間的一切，突然覺得很心慌，她好像脫離了我所掌控的軌道，離得越來越遠。

    那天晚上，那個男人沒有出來，我站在陽台守了一夜，都沒有見到他離開我們的公寓樓。