“是的，我的確是個活了上百年的人。”

    茅草屋子盡管簡陋，卻足以遮風擋雨了，細密的稻草鋪在梁上，縫縫補補，竟沒有一滴雨落下來，讓這座小屋成為了淫雨霏霏的竹林中唯一幹燥的地方。

    火爐中的竹片被烤出最後一絲水分，在“劈啪啦”的爆響和“滋滋”的滲水聲中緩緩彎折碳化，湯姆扶著課桌，注視著台下好奇的束著長發的學生們，輕輕點了點頭。

    “我就知道！”前排的一位男生得意地看著自己的同學們，搖頭晃腦地說道，“先秦年間，北邊的巫祝花了七年從一位神秘的方士手學到了控製天象的術法，後來武皇帝北伐匈奴，這支巫祝家族遷到了南邊。”

    “哦？”湯姆饒有興趣地靠在了講桌上，打量著他。

    “你們就不好奇這支巫祝世家是否有後裔嗎？”男生捋了捋不存在的胡子，環顧四周，挑了挑眉毛，卻發現自己的同學們都興致缺缺，他隻好自己捧場，向四周拱了拱手，繼續搖頭晃腦，“我怎可能吊大家的胃口呢？沒錯！正是在下。”

    “這說，你會祈雨咯，”湯姆索性坐了下來，胳膊支在講桌上，揶揄道，“去，小左，出去把雨給我停了。”

    小左尷尬地頓住了，他可不會祈雨，更不要說讓雨停下了。

    “如果我真的是教你老祖宗祈雨的人，那我可真要汗顏了，”湯姆的指節在課桌上敲擊著，“沒想到短短幾百年，不肖子孫就把老祖宗花了大心思學來的祈雨術忘得一幹二淨啊，說起來，我好像沒給他們教什讓記憶在子孫後代的心中傳承的魔法，你怎就知道當年的人是我呢？”

    “我們有家傳的家訓，”小左梗著脖子，擺出一副硬氣十足的做派，隻是他嘴說出來的話卻像是在拍馬屁，“家訓說這位至聖先師身長八尺，風姿特秀，蕭蕭肅肅，爽朗清舉，龍章鳳姿，天質自然。”

    “謔！真是好詳細的形容。”

    湯姆失笑，目光巡視一圈，盯上了一位正在勾著頭寫寫畫畫的女生，“你不是喜歡畫畫嗎？你能按照小左這詳細的描述畫出來一個人嗎？除了身長八尺，你能聽出來什有用的信息嗎？”

    “但是家祖還說，仙師留短發，是位世外苦修之人，平日勤於煉丹，樣貌不似中原，倒像是西方的異族，”男生瞅了瞅火爐上大約可以稱之為丹爐的銅鍋，嘴硬道，“仙師喜歡批一件黑色大氅，使魔杖，不喜劍符。”

    “原來這都被你看穿了，”湯姆打了個哈欠，說道，“沒錯，你猜對了，我確實認識你們家的先人，我看你憋了一肚子話，不妨說來聽聽。”

    湯姆的承認讓教室的氣氛很快燥熱起來，沒發呆的學生們齊刷刷地盯著他，又用灼灼的目光看著小左的背影，他們有一個共同的問題。

    “先生，我想知道……”小左用力地吸了一口氣，小聲問道，“怎才能煉出長生的丹藥。”

    “各種丹方不是都寫了嗎？哪怕是記錄治療跌打損傷藥房的醫術，不也有長生不老藥的方子嗎？”湯姆撇了撇嘴，“照著那個煉唄。”

    “可是湯先生，”小左的目光更加熾熱了，“古往今來，還沒有人用那些方子煉出長生的仙丹。”

    “估計是因為水平不行吧，”湯姆聳了聳肩，“再者說，如果真的有人煉出長生不老藥，他會跑到大街上拉住人就說‘快看我長生不老啦嘻嘻’這種傻到冒泡的話嗎？”

    “可是……”

    “比起長生不老，對你們來說，還是先在亂世活下去更重要，”湯姆搖了搖頭，沉聲說道，“你們以為靠著這點兒微薄的道行就能在世間安然無恙了？上個月，黃巾軍領頭的那幾個方士才被掛到皇城門口的老歪脖子樹上，如果我沒記錯的話，我應當已經帶你們去看過了。”

    “人之常情，湯先生，長生不老是每個人的心願。”

    “真的是這樣嗎？”

    湯姆眯起眼睛，幽幽地說道。

    “難道不是嗎？”教室後排，傳來一聲清脆的反問。

    “過好自己的一生才是最重要的，”湯姆舉起手指，搖了搖，說道，“我舉個例子，你們很快就要成年，找到陪伴一生的伴侶，贍養父母，養育子女，你們的童年、青年乃至中年有父母陪伴，青年直到死亡有伴侶相隨，彌留之際，有曾經承歡膝下的子女送終，人到七十古來稀，哪怕各分二十年，也是緊巴巴的。”

    “湯先生，這和長生有什關係呢？”

    “當然有關，如果你們不半路夭折，真的活到了古稀之年，你們的親人朋友、乃至仇敵會瓜分你的記憶，這就是你們寶貴的人生，”湯姆盯著提問的學生，說道，“但是如果你們可以活兩百歲呢？剩下的一百三十年誰來填補，如果我真的像左慈說的那樣，活了好幾百年，我青年時代的父母親人短短的幾十年又算什呢？路人？我會親手送走我的後嗣，然後看著他們一代代繁衍生息，王朝在我的眼中成敗興亡，我親眼看著長城從原來的三節拚成一條，又很快因為領土的北擴而被廢棄，陪你白頭偕老的愛人會成為一個相比你漫長生命微不足道的過客，你的宿敵會像一個跳梁小醜……”

    “湯先生，我不明白。”

    “你當然不明白，”湯姆笑著搖了搖頭，“別說你連這輩子都沒活明白，你甚至連上節課的作業都寫不明白，你說說，你能明白什？”

    “記憶是會不斷堆積的，如果我能夠活幾百年、幾千年，我甚至可能都會忘了我是誰。”

    湯姆揮手讓小左坐下，繼續這這堂教學計劃之外的課。

    “我認識一位幽靈，他是個博聞強識的人，以幽靈的形態存在了大概……一千多年吧，”湯姆沉吟片刻，說道，“按理說，一千年的記憶足以把任何人逼瘋，單是回憶一件小事，便足以耗費幾個小時乃至幾天的時間，你們可以把大腦想象成一個圖書館，你就是一個蹲在圖書館門口、特別喜歡寫日記的管理員，不管發生什事，你都會把它記下來，然後按時間順序塞到對應的書架。”

    “可是應該怎去找到那些書呢？”

    “你可算問到點子上了，”湯姆聳了聳肩，說道，“這是一件非常困難的事情，所以那位幽靈的圖書館管理員喜歡犯懶，平時都不會記住那些無足輕重的小事和沒什用的人，可即便是這樣，一千年中總會有瀚如星海的重要事情與重要人物，哪怕他再怎篩選，龐雜的記憶也讓他變得遲鈍健忘，麻木生硬。”

    “……”

    “不理解嗎？我換種說法吧，他生前也是一位先生，教魔法史的，那時候他的學生很多，根據他們的回憶，他的課程內容有趣生動，引人遐想，在物種轉換中初次接觸魔法神奇的學生聽了他的魔法史課後，更是會對波瀾壯闊的偉人事跡浮想聯翩。”湯姆笑眯眯地看著台下的學生們，他們的臉上不由得浮現出神往的表情，也不知是想到了哪段有趣的曆史，“但是後來，他的課程就變得枯燥乏味了，隻是照本宣科地掉書袋，因為相比塞滿大腦的、更重要的、真實的曆史，那些授課的技巧早已被一忘皆空了。”

    “噢……”

    台下的學生們露出恍然大悟的表情，其中一個不安分的小夥子站起身，大聲說道，“湯先生，您以後也會變得古板無趣嗎？”

    “我？”湯姆指了指自己，啞然失笑，“我當然不會，我又不需要記曆史，那對我又不重要，而且我做得比他還要徹底，那些不好好聽課、上課交頭接耳、把便條藏在袖子、偷偷摸摸把前桌女生的頭發係到椅子背上、不寫作業就說沒帶、提一些愚蠢問題、把頭塞到課桌底下偷偷吃炒黃豆、未經允許畫先生畫像、在考卷上假冒家長簽字、上魔咒課帶魔藥課本——”